牙齒咬破了下唇的皮，鐵鏽味在嘴裡蔓延。
她沒哭。
一直忍到走進陳家大院，一直忍到推開正屋的門，一直忍到把門從裡面插上。
“咔嗒”一聲。
門閂落下的聲音，在空蕩蕩的院子裡回了個響。
然後，哭聲才從門縫裡漏出來。
不是嚎啕。是那種把臉埋在枕頭裡、拼命壓著嗓子的嗚咽。
斷斷續續的，像被人掐住了脖子。
搖籃裡的陳安先醒了。
六個月大的娃不知道媽媽怎麼了，瞪著眼睛看了兩秒，嘴一癟，“哇”地跟著哭起來。
陳寧緊隨其後。
兩個娃的哭聲混在一起，穿透木門，灌滿了整個院子。
陳建鋒是第一個趕到的。
他從後勤檔案處回來，剛拐進院門就聽見了哭聲。
三步並兩步衝到正屋門前，擰門把手——鎖了。
“玉蓮！玉蓮你開門！”
沒人應。
只有孩子的哭聲和女人壓抑的嗚咽。
陳建鋒急得額頭冒汗，右腿因為跑得太急開始抽筋，他扶著門框，膝蓋打了個彎。
“玉蓮，你怎麼了？是不是身體不舒服？你說話啊！”
門裡面傳來一聲悶響，像是什麼東西被推倒了。
然後是林玉蓮的聲音，沙啞的，破碎的。
“別進來……你別進來……”
陳建鋒的手攥成了拳頭。
他不知道發生了什麼。
劉紅梅端著搪瓷盆從隔壁出來，腳步頓在院子中間。
她看了看緊閉的房門，又看了看陳建鋒的背影，嘴唇動了動，沒出聲。
桂花嫂從灶房探出半個腦袋，跟劉紅梅對了個眼神。
。話說沒都人個兩
。了到聽也們為因
。院屬家個半了遍傳就時小個一到不，事的生發邊臺井在午下
。音聲低，邊鋒建陳到走，上桌石在放盆瓷搪把梅紅劉
”。了心噁娘婆個幾村家沈被，邊臺井在午下……婦媳你，鋒建“
”？了麼什說“：頭轉地猛鋒建陳
”。話閒的婦媳你和叔炮大排編……是就“：牙咬了咬，下一了閃躲神眼梅紅劉
。了變間瞬一臉的鋒建陳
。傻不他。人軍是他
。楚清都誰比他，思意麼什是後背字個幾這——”婦媳和叔炮大排編“
。聲響的”吱咯“出發節指，框門住攥死死手右的鋒建陳
。話說沒他
。疼都腑六臟五得燒，火團一了塞像裡腔
。疑懷為因是不
。怒憤為因是
！子漢鐵的正得行直得站子輩一？人麼什是爹他
。子孫和媳兒給塞全西東的好最把，飯剩菜剩吃，房柴的風睡子頭老個那
。滲在還口傷的上手，候時的粥熬蓮玉給子頭老個那
。步一去進踏不都檻門的屋正連，嫌避了為子頭老個那
！扣上頭兵老往子盆屎的髒最拿然居婦舌長幫這，在現
！扣上頭婦媳的靠無依無、島海到嫁零零孤個那他往
。走外院往就轉，框門開鬆鋒建陳
。他住攔梅紅劉”？去麼什幹你“
”。的舌嚼個幾那找“
”！軍是你？人打？樣怎能了找你“
。了住停鋒建陳
。抖發微微他讓攣痙的右，伏起烈劇口，間中子院在站他
。去出衝想他
。對得說梅紅劉道知他但
。黑越描越會只，論理去他。人打能不，人軍是他
。髒越洗越，水髒種這
。裡眼子嗓的鋒建陳了在卡生生，片刀的帶塊一像，氣惡口這
。人嚇得靜周四子院
。聲哭的肺裂心撕子母對那裡屋正和，音聲的嘯呼風北有只
