陳大炮手裡的刻刀跟長了眼似的。
下午兩點到五點，他一個人在院子裡幹了三個小時。
六塊碎料全部開完榫。扶手的斷裂段被一節一節地接上，每一段的紋路走向都跟原件吻合。
最難的是鹿頭。
梅花鹿的腦袋被斧頭砍掉之後，碎成了四五塊，只找回來最大的兩塊。剩下的部分，需要重新雕。
陳大炮翻出最後一塊紅木碎料。
這塊料子只有成年人巴掌大，勉強夠補上鹿頭缺失的左半邊臉和一隻鹿角。
他把殘存的鹿頭碎塊拼在工作臺上，用魚鰾膠臨時固定住，仔細端詳了兩分鐘。
然後閉上眼。
刻刀擱在膝蓋上。兩隻手的手指在空氣中比劃，像在摸一個看不見的東西。
林玉蓮站在廚房門檻邊，連呼吸都壓著。
她認出了這個動作。
她爺爺在世的時候，開刀之前也會這樣。閉眼，用手指在空中“摸”出整個形狀。
老匠人管這叫“心裡出活”。
手裡的刀動之前，腦子裡的活已經幹完了。
陳大炮睜開眼。
刻刀起手。
這一回，速度快了。
刀鋒在木料上翻飛，木屑像下雨一樣往下落。他的手腕以極細微的幅度轉動，角度變化精確到讓人頭皮發麻。
鹿角。
七叉。
每一叉的弧度、粗細、分叉角度，要與右半邊殘存的原件完全對稱。
這不是在雕刻。
這是在默寫一篇幾十年前的文章。
一個字都不能錯。
宋明遠的茶早就涼透了。他完全忘了喝。
他死死盯著那把上下翻飛的鹿角柄刻刀。
他想起了很多年前。上海大世界戲樓的轉角飛簷下，一群穿著粗布短褂的安徽匠人，不聲不響地把木頭變成了藝術品。
。輕年還他候時那
。在直一會藝手種那為以，看頭著仰下底在站
。了拆也樓戲。了斷藝手。了散們人匠，來後
。了到不看也再為以他
！來過了活地尾全須全，下子底刀豬殺的兵老伍退個一在，天今到想沒
。刀一後最下落刀刻
。了完補頭鹿
。起一在對邊半右的存殘與臉邊半左的雕新把炮大陳
。線的細極條一是合
。稱對完右左，度弧的角、樑鼻、睛眼的鹿但，舊一新一，邊兩的線
。了來出刻都，點高的凹微個那上珠眼鹿連
。人了滿候時麼什知不口堂弄
。聲掌的響天震陣一開然突，後靜寂的般一死
。的拍頭帶傅師趙
。了紅拍都掌手，力用最得拍他
”！事本真是這……啊靈顯仙神活“
。天半了看子脖著探，來進，灰磕了磕上牆在杆菸旱把頭老家齊
：句一了喊子嗓開扯堂弄著對轉
”！了藝手種這過見沒年十二堂弄條這！了年十二“
。聞罔若置炮大陳
。屑木的心掌掉布抹髒過扯手隨，下擱頭鹿的型把他
。掉下往地住不止淚眼，口門房廚在站，蓮玉林是倒
。亮月的見不看一向，肩左向朝，著歪袋腦的鹿。鹿花梅的得復而失隻那著看
。差不毫分，家的裡憶記和
。黑天
