陳大炮翻了個手腕，換了個角度，繼續刮。
“嚓！嚓！”
“歸”字旁邊又露出兩個字。
“燕歸來。”
林玉蓮呆住了。
那是她爹最愛的晏殊詞“似曾相識燕歸來。”
陳大炮根本沒看那字寫的是什麼。
他只是埋著頭，一刀接一刀地刮牆。
動作極快。力道極準。每一刀下去，恰好刮掉油煙垢又不傷底下的石灰面。這種分寸感，跟他切臘肉一模一樣。
殺豬刀切菜切肉是一絕。
刮牆也是一絕。
十幾刀之後，大半面牆的汙垢被清理乾淨。林懷秋當年用毛筆題寫的整首詞，一個字一個字地重見天日。
“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。小園香徑獨徘徊。”
林玉蓮站在那裡，看著那些從汙垢底下冒出來的字跡。
她爹的字寫得很漂亮。瘦金體，一筆一畫都帶著風骨。
十年了。
字還在。
林玉蓮的眼淚終於忍不住了，大顆大顆地往下砸。
陳大炮背對著她，軍大衣上全是被刮下來的牆灰渣子。
“哭啥。”
他用袖子擦了擦刀刃上的灰，轉到北牆另一側繼續刮。
“洗乾淨了，這就是咱們家在上海的據點。你爹留的東西爛不了。人不在了，字兒還在。字兒在，根就在。”
“嚓！”
又一刀下去。
“晚點我去五金店買石灰膏和桐油。這牆刮完了重新刷一遍。地板翹的全撬了重新鋪。窗戶玻璃換掉。門框漆刷上。”
“院子裡的樹墩子我看過了，根沒爛透。春天接個新枝，三年就能長回來。
你孃的桂花樹，明年照樣開花。”
硬漢霸道包攬，不整半點虛頭巴腦的安慰。
。了翹上往卻角，著流著流淚眼，地原在站蓮玉林
。字找牆刮爹給刀拿在現，槓門頂的混混了斷砍刀拿前時小個兩頭老糙這
。來下不塌就天，在他有
。布抹破塊一起撿上地從腰彎，臉把了口袖用蓮玉林
。前桌仙八到走
。亮慢慢子底木紅的紅暗。泥油老的年十上面桌洗力用，水點沾
。紅暗
。樣一模一裡憶記跟
。眼一了瞥頭回炮大陳
。子桌腰著彎正，了哭不婦媳兒見看
。牆刮續繼，說多沒，咧了咧他
。頭鐘多個半了幹地聲作不默，桌個一牆刮個一，誰看不也誰倆爺
。了黑天
。長老得拉子影的人個兩把，的悠悠晃燭。上點燭蠟截一出翻裡包從蓮玉林。電沒裡屋
。腰後回別刀豬殺的刃卷把，牆面四完刮炮大陳
”。工開料買天明，住就將晚今。了行“
。住停又，步兩了走外往他
”。了對“
。蓮玉林著看，轉炮大陳
”。頭老宋“
。直站忙連，麼什了到識意蓮玉林
”。說您，爸“
”。友朋的炮大陳我是就，友朋的爹你。問人沒，管人沒，年七六了住裡子棚破的風個那在他。事破這道知才咱，島海到寄信的你幫頭老那“
。向方頭西指了指下用炮大陳
”。了包全炮大陳我米柴電水。要不錢分一租房。去進搬頭老宋，起天明從。房大的南朝間一來出空頭西樓一，了跑人幫那家張“
。頭點力用，酸一子鼻蓮玉林
”。說師老宋跟去就在現我，爸“
”。用合湊能還但，了癟踢蛋八王個幾那被鍋銅。塊半剩還臘“，包布帆翻了翻炮大陳”。啥吃想上晚他問問便順。去“
。頭回又步兩了走，屋出轉蓮玉林
”。爸“
。頭抬沒，塊板地的來起翹查檢上地在蹲正炮大陳
”。嗯“
”。您識認想別特定肯他……在還是要爹我“
。下一了頓手的炮大陳
。煩耐不臉一，手擺擺炮大陳
”。去趕。了湯魂迷灌兒這在立別，了行……“
。笑為涕破蓮玉林
。去跑屋披的授教宋朝，井天過穿，去出跑小轉
。晃直苗火燭蠟得吹，來進灌窗璃玻碎從風夜
。骨龍的下底查檢來下掰塊一塊一板地的來起翹把，的晃晃搖搖著藉，上地屋正在蹲人個一炮大陳
。骨龍木松
。腐沒
。實結還子底
。話說誰跟是道知不也，句一了囔嘟炮大陳”。林老啊林老“
”。了多頭骨的子舅小的蘇姓那你比。架骨子房這你“
