雷國慶嘴唇動了動含混的應答。
“陳嫂子，請吧。”
林玉蓮沒有上車，先抱起陳寧，低頭看了看座椅。
“安全帶呢？”
“這車哪有那玩意兒，抱住就行。”
“兩個孩子，我一雙手抱不住。”
“那讓陳叔抱一個。”
“我抱。”
陳大炮將陳安塞進前襟，用布條在腰間打了個結，又把陳寧放到腿上。
“玉蓮坐裡頭，別貼門。”
雷國慶看著他胸前掛娃，嘴唇往裡抿了一下。
“陳叔，您在北京站也這麼帶孩子？”
“孩子不丟，怎麼帶都成。”
“讓人看見還以為……”
“以為什麼？”
“沒什麼。”
後備廂只能塞進藤箱和一個蛇皮袋，剩下的綠軍囊被陳大炮橫放在腿上。
那股海貨味很快灌滿車廂。
雷國慶擰開車窗，接連換了兩次氣。
“陳叔，這鮑魚也腥成這樣？”
“臘肉外皮蹭了魚油。”
“到了院裡最好放廚房外頭，家裡幾個孩子聞不慣。”
“你爹聞得慣。”
“老爺子現在吃清淡的。”
“清淡不是喝刷鍋水。”
雷國慶一腳踩下油門，吉普車扎進長安街的車流。
陳安隔著玻璃看腳踏車大軍，小手不斷往外指。
“多！”
”。城才這“
。院關機牆灰和店商邊街過掠目，勺腦後的子孩住扶炮大陳
”？吧大上島咱比“
”？呢海“
”。海沒京北“
。窗車住抵尖鼻，爺爺看頭扭刻立安陳
”。回“
”。息出沒還爹你比你，回要就來剛“
。座駛駕向看頭抬，帽花小正扶寧陳替蓮玉林
”？嗎遠院醫離子院的住長首老雷，慶國“
”。鐘分十二車騎“
”？候時麼什是查檢次一近最“
”。人有天天室生衛“
”。院醫是的問我“
。置位了換手的盤向方握慶國雷
”。罵就褂大白見他，了回兩過都車，去肯不子爺老“
”？過去他陪誰“
”。子孩管得還婦媳，多事位單我，差出哥大我，忙都人裡家“
。下一了磕上蓋膝在，斗菸空出炮大陳
”。去沒都誰以所“
”。況裡家楚清不，到剛您，叔陳“
”。楚清不是子老“
。下一了磕又斗菸
”。楚清問件件一子老，爹你了見等“
。三力人輛一方後了上坐莫老，時口衕衚進拐車普吉
。窗後車普吉在落直一線視，骨眉到帽氈把他
。下兩敲輕上璃玻在，指手兩起抬炮大陳的車
。伕車給遞錢兩出掏莫老
”。車輛那面前住跟“
。白翻片背葉，去過吹風。牆院過越葉枝的濃，桐梧老棵一出探深衕衚
。叭喇聲兩了按慶國雷
。口門院的落剝漆油扇一在停車
”。吧來下都，了到“
。箱藤的裡廂備後搬去先，機發滅按慶國雷
。掃回來得吹風被子袖，曬上繩晾在搭套外的過洗件兩，煤窩蜂著堆邊檻門，扇半了開門院
。院磚青眼了看頭低他
”？所休幹軍是這“
”。屬家員人作工戶幾了置安又廂西東，子房來後，的住長首是先原屋北“，車踏腳的路擋開頂膊胳用慶國雷”。子院老“
”。房耳間有還邊旁，屋北住家咱“
。眼兩了看們他朝，來出盆瓷搪著端婦的圍布藍系個一
”？戚親島海的等爸你是就這，慶國“
”。友戰老的爸我“
”。了見聞都衕衚條半，魚多麼這帶怪難“
。邊鞋寧陳到流磚青著順水髒的裡盆，路開讓著笑婦
。水沾鞋布新雙那讓沒，來起抱子孩將蓮玉林
。口門屋北過掃炮大陳
。氣熱點半出不冒口瓶，蓋塞有沒瓶水暖的邊旁，漬藥褐著結沿碗，臺窗在擱碗藥隻一
”？呢爹你“
”。太曬院後在“
”？擺外往還，了樣這病都人“
”。風通多，太曬多說室生衛“
”？頭骨磨風堂穿給他拿們你讓誰，太曬歸太曬“
。分幾了快步腳，走裡往箱藤著提慶國雷
。簷屋邊半住遮杈枝的桐梧老，缸破口兩著擺牆，靜清面前比院後，門亮月道一過穿
。毯軍舊條著裹面上，風背在放椅躺竹張一
。人個一著陷裡毯軍
。皮的黃發層一起頂骨顴，著收向頰兩，了白全髮頭的遠定雷
。才息幾上隔要都毯軍，次一伏起每口
。外步三在停炮大陳
。話接人沒裡院，聲一的叮，章勳扯在還安陳的裡懷
。上臉炮大陳到抬點點一著接，上章勳功等二枚那在落先線視，眼開睜人老的上椅躺
。手起抬他
。截大一出空卻口袖，著盤筋青背手
”？子炮“
。下兩了結的炮大陳
”。個大雷“
