趙明遠盯著那隻舊信封。二十年前他收下這封信的時候，以為自己只是幫一個老廚師保管一份遺言。現在這封信的分量翻了幾十倍。
“你知不知道你在說什麼？這意味著有人在國宴後灶裡......”
“至少十年。”陳大炮接過話頭。“可能更久。”
趙明遠閉了一下眼。
他當年退下來的時候，以為有些事已經翻過去了。
附件被抽走的調令，被壓下去的審查報告，被退回原部隊的幫廚。
但在後灶換一個活人，這不是老賬。
這是一顆埋了至少十年的雷，到今天還沒爆。
“今晚。”趙明遠的聲音硬了起來。“到我這裡來。帶上所有東西。”
“照片、體檢記錄的對比、供述走保密件。明天一早到。”
“老子說今晚！”
陳大炮握緊話筒。
“趙將軍，夜裡街上太空，走動太密，真蛇會驚。”
趙明遠沉默了兩秒。
“明天早上七點。從西門進。”
“明白。”
陳大炮掛了電話。硬幣掉進退幣口，金屬碰撞的聲音在鐵皮亭子裡迴盪了一下。
他站了片刻，把紙片重新摺好塞回內袋。
回到北屋時，雷定遠沒有躺下。老人靠在床頭，柺杖橫在膝蓋上，一雙眼盯著門口。
“接了？”
“接了。明早七點去趙府。”
“他怎麼說？”
“讓我今晚就去。我壓到了明天。”
雷定遠的手掌在柺杖上拍了一下。
“急成這樣，他也嚇著了。”
陳大炮在行軍床上坐下。
“他該急。”
“然後呢？你把東西交給他，他怎麼辦？這事動後灶的人，得過保衛部門，得過機關事務管理局。趙明遠退了，手裡沒章。”
”。本話電有他但，章沒他“
。兒會一了默沉遠定雷
”。夠不軍將休退個一靠，子炮“
。眼起抬炮大陳
。西東樣一出下底頭枕從遠定雷
。亮發得磨指手被槽淺道三面背，銅的啞暗。扣紐銅
。低極得音聲，端頂杖柺在擱釦銅把遠定雷”。天整一了想我，候時的府趙在你“
”。裡城在就，氣還子小老這果如——一三零“
。釦銅枚那著盯炮大陳
”。裡哪在他道知人有沒，息訊有沒，絡聯有沒。過來出沒再後之去進他“。緣邊釦銅住按指拇的遠定雷”。我剩只，個三了死，人個四知年當。人的窩蛇進潛前年一十三“
”？他找麼怎你“
”。我過找他“。晃微微下燈在釦銅，杖柺起抬遠定雷”。找用不“
。寸半了傾前的炮大陳
”。粒半掉咬被仁生花的面裡，殼的開剝。生花顆一了放上臺窗我往人有“。的來出深最子嗓從是像音聲的遠定雷”。前年兩“
”？號暗“
”。’著活還我‘是思意，半一咬仁生花。的定前年一十三“
。音聲的跳爾偶芯燈剩只裡屋
”？哪在他“。來起站炮大陳
”。子桌張那牆靠落角坐他。髮頭白花，裝工灰，人工老的氣暖修個一。館茶老的頭盡街大東樓鼓，三初月個每“。來過遞釦銅把遠定雷
。心掌在地甸甸沉片銅。釦銅過接炮大陳
”。三初，天後“
