上午九點，雷國慶的小汽車停在京郊第二製冰廠的鐵柵欄門口。
林玉蓮從車上下來。
布包挎在肩上，裡面裝著賬簿、供貨清單、半年合同原件、一片幹鮑。
出門前她換了一身乾淨的藏藍色的確良上衣，頭髮攏在腦後用黑皮筋扎著，手腕上那塊上海牌手錶是從南麂島帶來的。
“嫂子，我在外面等你。”
“不用等。進去坐著，別曬。”
雷國慶把車開到廠門口那棵歪脖子槐樹底下。
看著林玉蓮的背影走進廠區大門，瘦瘦小小的一個人，走路的步子不快，但每一步踩得實。
冰廠的廠長辦公室在二樓。水泥樓梯踩上去沙沙響，牆皮剝了幾塊，過道里堆著空紙箱。
門開著。李廠長坐在鐵皮桌後面，面前攤著一份檢修報告，風扇在頭頂呼呼轉，吹得報告紙角一翹一翹的。
林玉蓮敲了兩下門框。
李廠長抬頭。看見她的一瞬間，臉上的表情變了兩層。先是一愣，然後擠出笑來。
“林同志，你怎麼親自來了？裝置還在修，我跟你說過的……”
林玉蓮沒坐。
她走到鐵皮桌前面，從布包裡抽出供貨清單，手掌平平地拍在桌面上。
“李廠長，我沒來聽裝置的事。”
林玉蓮的聲音不高，語速不快。她的食指點在清單的第一行。
“恆豐祥京城分號每月冷鮮用冰量，這一行。”
食指往下移了一格。
“我們從南麂島走軍線中轉的冷鏈貨，到京量在這。”
“德成行南洋訂單在京城的轉運中轉量，這一行。”
“幹鮑的溫控儲存日均用冰，這一行。”
食指停在最後一行。總計行。紅鉛筆劃的線，數字寫得清清楚楚。
“這個數字，是德順號一年用冰量的五倍。”
李廠長的搪瓷缸碰了一下桌面。
他低頭看那張清單。數字排列得規規矩矩，每一項都有出處註釋，軍線編號、合同編號、月度到貨批次，密密麻麻寫在括號裡。
他是做了二十年冰的人。
什剎海那一片的乾貨鋪子、飯館、菜站，每家每月用多少冰他心裡有一本賬。
。了的大最上街條這算經已，冰斤千兩走月個一，戶大是全德吳號順德
。遍兩了算他，量總度月的祥恆上單清
。段階一第是只還。倍五的號順德是
。來回收上單清從指食的蓮玉林
”。產滿好剛，戶客他其您上加。七到吃能產您，家一祥恆供。噸三產日，工開力全。過解瞭我能產日的子廠您，長廠李“
。平樣一價菜報跟氣語的
”。算難不賬筆這？祥恆選是還，號順德選您“
。圈兩了轉頂頭在扇風。話說沒他。下三了敲上把缸瓷搪在指手的長廠李
。邊旁單清在擱，西東樣一出裡包布從蓮玉林
。鮑幹片一
”。冰噸半您買夠，價口出的隻一。鮑幹燻藥法古級品口出的們我“
。單清回移鮑幹從又，上鮑幹到移單清從目的長廠李
