翠微樓的後廚在一樓西側。
推開油膩的木門，熱浪撲面。
八口灶一字排開，灶眼裡的火苗躥得老高，鐵鍋裡的油煙混著蒸汽糊在天花板上，牆皮被燻得發黃。
二十來個廚子擠在灶臺之間，勺子碰鍋沿的聲音、菜入油鍋的炸響、傳菜小工的吆喝聲攪成一團。
王師傅站在一號灶旁邊。
五十出頭，白帽白褂，帽子漿得挺括。他看見陳大炮從後門進來的時候，手裡的炒勺在鍋沿上磕了一下，擱穩了。
“陳師傅。”
他從一號灶走過來，用毛巾擦了擦手。
“灶位給您留好了。三號灶。油鹽醬醋齊全，火頭我讓小徒弟幫您盯著。”
陳大炮把帆布刀卷擱在三號灶旁邊的案臺上。
棉繩解開，布卷展開。四把刀在案臺上排成一排。片刀、雕花刀、削皮刀、梅花柄小尖刀。
灶火一晃，四把刀面上跟著亮了一下。
“火不用人盯。我自己看。”
王師傅張了張嘴。他做了三十年灶，翠微樓的火頭子是手底下帶出來的，誰來了都得用他的人。
他看了一眼案臺上那四把刀。
梅花柄。
那把小尖刀的柄上刻著梅花紋，銅包頭，包漿深沉。這種柄式他見過一次，在齊老家牆上掛著的老照片裡。
他沒再說話。退回二號灶旁邊，手搭在案臺上，眼睛沒離開三號灶的方向。
老莫扛著兩隻木箱從後門進來。箱蓋掀開，碎冰冒著白汽。四隻活鮑、帶魚、乾貝、老母雞，依次擺上案臺。
陳大炮繫好圍裙。
片刀握在手裡轉了半圈。右手拇指在刀脊上摩了一下，試了試刀鋒。
老母雞剔骨。片刀從雞脖子入手，貼著胸骨走了一道。雞骨和雞肉分離。骨頭扔進砂鍋，加冷水，薑片蔥結拍碎了丟進去，小火慢煨。
王師傅站在二號灶旁邊看著。
他的目光跟著那把片刀走。剔雞骨的手法他見過千百遍，翠微樓的學徒工幹了三年也能幹利索。
但陳大炮那一刀，貼骨走得太乾淨了。
骨頭上沒有掛肉，一絲都沒有。刀過之處，骨面乾乾淨淨。
他的手指在案臺邊沿收緊了。
那是多少年的刀功才能磨出來的分寸。
。淨剔邊，來出取，開撬殼。理魚鮑
。鮑過沒好剛麵湯，裡鍋砂湯進放鮑。勻均距間，致一淺深，刀花道幾了劃面表鮑在刀皮削
。小最到火
。飾裝做邊旁結帶海在碼，片薄片魚帶，菜配的”結帶海薑“菜前是這。花片魚帶
。刀一了走骨脊的魚帶著刀片
。離分頭骨和魚
。薄
。步半了走前往傅師王
。紋木的板案見看能，來過面下從的火灶，上板案在擱魚帶片那
。口一了抿，吹了吹邊到送。湯口一了舀子勺用，蓋鍋開掀炮大陳。辰時個一了嘟咕鍋砂的灶號三
。分一了小再火把他
。菜主配著留道這。杞枸粒幾撒，湯勺一澆，裡子碟小在鋪貝乾的小大粒米。了好蒸貝乾
。魚鱸活條一的來回挑站菜門直東從上早是菜主
。的活，來回彈子肚魚下一按，來出凸子珠眼魚，堂亮片鱗，頭出斤三。條一這中選才，辰時個半了挑，站菜了去車板著蹬就亮沒天慶國雷
。下一了甩尾，弓一魚。掌一了拍上板案在魚鱸把炮大陳
。手腹魚從刀片
。淨淨乾乾上架骨，離分架骨和魚。道三了走骨魚著沿鋒刀。刺剔、鱗去、膛開
。形扇碼上板案在，開攤片一片一。片蝶蝴片魚
。手上換刀花雕
。白蔥薑墊下底，籠蒸片魚。落利刀收，錯紋淺，道幾了走面表片魚在尖刀
。鑽外往裡屜籠從味鮮的魚鱸，來上一汽蒸
。下一了子鼻，邊旁灶號二在站傅師王
。湯帶都口一每，滲里路紋往水，開綻微微紋刀著順會魚來出蒸，淺不深不路紋，楚清得看他紋刀的花雕個那但。拿能都眼著閉他候火的魚鱸蒸，魚年十三了做他
。走裡往道味讓，口暗道十幾了開片魚給是這
。藝手
---
。晃裡風在子葉樹槐的裡衕衚，扇半著開子窗。子椅把八，桌圓木紅。側東樓二在間雅
。上手扶子椅在靠柺頭銅木棗，老齊著坐邊旁。桃核老串一上腕手，子褂布青，歲來十六。位主在坐昌世周
。太太老的直筆得板腰但白花發頭個一，頭老胖的鏡眼瑁玳戴個一，頭老瘦的裝山中灰穿個一，位三餘其
”？了鮮海有候時麼什兒這，鮮海吃說來樓微翠到“。葉茶吹了吹，杯茶著端頭老胖的鏡眼瑁玳”？子關麼什的賣天今你，周老“
”。著等“。桃核的裡手搖了搖昌世周
。盤瓷白隻一著託裡手。來進門推員務服
。底見亮清湯，上頂在綴點薑，刺魚帶的翼蟬如薄片幾著圍間中，形花梅碼結帶海薑。上桌在擱子盤
。子筷了先老齊
。了住停子筷的他。下兩了嚼裡進放，來起夾結帶海
”？的島麂南是，帶海這“
”？麼怎“。頭過轉昌世周
”。準得吊也鹽，了到夫功的發泡。化就抿一口但，勁韌有著咬個這，爛就完煮帶海的賣面外。樣一不頭嚼“
。了頓子筷，下兩了嚼。裡進送子筷一了夾昌世周
”？口個這出做能帶海這“
。口一了嚐也頭老瘦的裝山中灰
”。味的本帶海不，散就口。好得切薑“
