4
我在登機口關閉前，簽完了最後一份委託書。
陳律師接過檔案時，輕聲問我：
“姜女士，您確定不等程先生回來再談一次嗎？”
我將筆帽扣好。
“不等了。”
“他應該還不知道，您是真的要走。”
“他知不知道，不影響我走。”
廣播再次提醒乘客登機。
我拖著行李箱往前走，手機在掌心震個不停。
程硯的電話一個接著一個。
我沒有接。
他發來訊息。
【巧巧，你在哪？】
【你把家裡的東西搬走是什麼意思？】
【離婚協議是怎麼回事？】
【你先接電話。】
我看著那幾行字，忽然想起七年前，他第一次向我求婚時，也是在機場。
那時他剛出差回來，拖著行李箱站在到達口，手裡拿著一束快蔫掉的向日葵。
他說航班延誤，花買早了。
我笑著說沒關係。
他說以後不會再讓我等。
後來我才知道，有些人不是不會遲到。
他只是從來不覺得，你的等待有多重要。
我關掉手機，交給空乘調成飛航模式。
飛機滑出跑道時，我靠在舷窗邊，看著這座生活了七年的城市一點點退遠。
程硯大概還站在玄關。
也許他會盯著那張便籤看很久。
。過太得鬧是只我得覺會他許也
。樣這是總他
。位原到回會都切一，氣消己自我等要只為以
。了去不回，次一這可
。晚傍是經已，時地落
。我等口站出在站爸我和媽我
。眶眼了紅就，我見看一媽我
。箱李行的我過接，來過走步快
”？樣這瘦麼怎“
。笑了笑頭低我
”。的忙近最“
。膀肩的我拍了拍手才，久很了默沉，邊旁在站爸我
”。好就來回“
。發嚨我讓，好就來回句一這
。人大的很個是經已己自為以總我，年些這
。落冷接，約失忍以可
。回就完忙句一說，時家回候時麼什我問母父在以可
。事懂多有己自明證你要需不來從，人的你正真來原可
。累不累你問，時來回你在會只們他
。麵碗一了煮媽我，後家到回
