商隊走後的第七天，隊伍翻過了最後一道山嶺。
沈清妧永遠記得那一刻的感受。
站在山嶺的最高處，極目遠望——眼前沒有綠色。沒有水。沒有樹。只有黃沙。
漫天的、鋪天蓋地的、無窮無盡的黃沙。
風從西北方向灌過來，裹著細密的沙粒，打在臉上像砂紙磨皮。天空不是藍色的，而是一種渾濁的灰黃，像被誰用泥水洗過一遍。
遠處的地平線上，隱約可見幾座禿山的輪廓，像趴在大地上的灰色巨獸，一動不動。
涼州。
到了。
“好……好荒啊……”沈清蕊的小臉從姐姐的斗篷裡探出來，嘴唇被風吹得起了皮，眼睛裡滿是茫然，“姐姐，這裡……這裡以後就是我們住的地方嗎？”
沈清妧沒有回答。
她伸手將妹妹的斗篷攏了攏，擋住灌進來的風沙。
身後的囚車裡，沈老太太掀開半個簾子看了一眼外面的景象，渾濁的老眼中沒有懼色，只有一種深沉的凝重。
“嬤嬤。”老太太的聲音沙啞但平靜。
“老太太。”秦嬤嬤靠過來。
“記住——沈家人，到哪裡都是沈家人。”
秦嬤嬤的眼眶紅了一圈，但她用力點了點頭。
劉三騎在瘦馬上，縮著脖子，臉上被風沙抽得通紅。他扯著嗓子嚷嚷：“都快走！涼州城還有三十里！今天天黑之前進城，否則在這鬼地方過夜凍死了算誰的！”
隊伍拖著疲憊的腳步繼續前行。
下了山嶺，走了約莫五六里，路過一片乾涸的河床時，沈清妧的目光突然定住了。
河床邊的一棵枯樹下，蹲著一個人。
那人穿著一件破舊的灰棉襖，頭上包著塊髒兮兮的布巾，整個人縮成一團，幾乎和枯樹融為一體。但在看到流放隊伍的那一刻，他猛地站了起來，踉蹌著朝隊伍跑過來。
“沈姑娘！沈姑娘！”
沈清妧眯起眼。
那個聲音——
“老孫？”
來人正是流放路上曾經遇到過的逃荒難民老孫。他原本帶著一家老小往南走，沈清妧在一處歇腳地給他生了病的老伴診過脈，開了個方子，又塞了幾塊靈麥餅。
當時不過是舉手之勞。
此刻老孫跑到囚車前，撲通一聲跪了下去，眼淚鼻涕糊了一臉。
”！了天五您了等兒這在兒老小！娘姑沈“
。他拉去手，車下翻妧清沈”。來起快，孫老“
”！事的命家全您乎關——您訴告事的要有兒老小“，發得切急音聲，臉把一了抹孫老”！行不來起不！來起不“
。眼一孫老了量打地冷冷，來回馬策面前從庸趙。眉皺了皺差的邊旁
”？的來哪“
”。識舊是娘姑沈和。了來回在現，去出荒逃前之，人地本州涼是的小，人大回“：說是還牙咬了咬但，子脖一得嚇孫老
。眼一妧清沈了看庸趙
”。人的過幫上路。識認“：頭點了點妧清沈
。程行誤耽別，以可話說——確明很思意的他但。方前伍隊到回頭馬轉調，說多有沒庸趙
”？事麼什，叔孫老“：音聲低，邊旁車囚到走孫老著拉妧清沈
。到聽都風怕是像，低極得音聲，邊耳到湊孫老
”！信了來城京，娘姑“
”？信麼什“
”。村山北了到配分們你把他“，抖發微微音聲的孫老”——排安了做夜連，信到接一德有錢那。州涼到要犯放流的家沈說，信的城京了到收就前月個半德有錢府知“
”？村山北“：下一了微微頭眉的妧清沈
