回程的路線，沈清妧換了一條。
不走來時的戈壁——太耗時間，也太危險。溫柏年給了她一條北疆軍內部的換馬線路，沿著祁連山南麓往西南方向繞，雖然遠了些，但沿途有軍中暗哨照應，安全得多。
離開軍營的時候，溫霆騎馬送了十里。
十里到了，溫霆勒住馬，看著沈清妧的背影，欲言又止。
沈清妧回過頭：“有話就說。”
溫霆張了張嘴：“大小姐——我父親這輩子，最佩服兩個人。一個是沈大將軍。另一個……”
他停了一下。
“……是現在的你。”
沈清妧沒有接話。她抬手朝溫霆的方向比了一下——不是揮手告別的那種比，是軍中“收到”的那種比，簡短而利落。
然後策馬往前走了。
——第四天傍晚。
商隊行至一個小鎮——鎮子不大，只有一條主街，兩排低矮的土房，街尾有一棵老柳樹，樹幹粗到兩個人合抱都不夠，枝條垂下來掃在地面上，像一把打開了的傘。
鎮口的石碑上刻著三個字。
“柳林鎮。”
沈清妧勒住了馬。
她盯著那三個字看了兩息——然後低頭看了一眼手腕上的玉鐲。
玉鐲沒有任何反應——不熱，不涼，安安靜靜的。
但“柳林”這兩個字，讓她心裡某根弦被輕輕撥了一下。
“大小姐，進去歇腳？”魏鐵問。
沈清妧點了一下頭。
鎮子裡的人不多——零星幾個挑擔的農夫，幾個蹲在牆根下曬太陽的老人。看到商隊進來，連多看一眼的興趣都沒有——北疆的小鎮，來往的商隊多了去了。
沈清妧的目光在主街上慢慢掃了一圈——茶攤、布鋪、鐵匠鋪、棺材鋪……
然後她的目光停下來了。
主街的中段，兩家鋪子的夾縫裡，有一個極窄極窄的門面。窄到從正面走過去幾乎看不到——只有側著身子往夾縫裡看，才能發現那道舊木門上掛著一塊更舊的牌子。
牌子上寫著：“萬卷堂。”
書鋪。
沈清妧走過去——那種走法不是隨意閒逛的走，是她自己都說不清楚為什麼、但就是被什麼東西牽著往那個方向去的走。
舊木門虛掩著，推開的時候發出了一聲極長的“吱呀”——那種聲音只有經年不動的門軸才能發出來，像是時間本身在嘆氣。
。茶冷壺一和燈油盞一著擱上桌，桌矮張一有裡落角。多灰落的舊，灰落的新，舊有新有書的上架，架書是都牆面三，大屋間一有只，小極裡鋪書
。人老個一著坐面後桌矮
。越來越而反心核但，了掉磨全澤的面表，子珠舊的年多很了磨被顆兩像，亮的配匹不全完紀年和種一是，亮極睛眼雙那但——度程的清不數妧清沈了到多紋皺的上臉，過長須，髮白
”？書買“：句一了問地淡淡，妧清沈到看，頭起抬人老
。子樣的選挑意隨副一出做，去過划上脊書的書舊本幾從指手——翻了翻手隨，前架書到走妧清沈”。看看“
。上人老了在落地悄悄，目的但
。麼什等在是像又，看在是像。頁一同看，開翻再，上合，頁一看，開翻——書裝線本一的上桌弄擺續繼，頭著低人老
。案圖個一有約，上面封的本一中其，書醫的舊極本幾著放置位個那——落角個一的層底最架書了到掃目的妧清沈
。花瓣五
。頓一微微指手的妧清沈
。樣一狀形——的上案供堂祠、上圖地、裡溶和，在還案圖的花瓣五個那但，塊小一了蛀蟲被面封——來出書本那將，來下蹲
。花葉柳是
。的白空。有沒都麼什上頁扉——開翻書本那將
。間之紙層兩了在夾被西東麼什有是像，勻均不度厚的紙。對不——下一了上面紙的白空在指手的但
。人老髮白個那向看，頭起抬
。了變，刻一這在，睛眼的亮極雙那——看在也人老
。化變種那的著制力極又但、的發、的麼什了到看於終後之久很久很了等種某是——”看看“的意隨是不
。來下坐面對人老在，前桌矮到走，上合書將妧清沈
。息三了視對桌窄張一著隔人個兩
