沈清妧伏在父親膝頭哭了許久。
那天之後她加了靈泉水的分量，每日親手熬藥，頓頓看著父親喝下去才走。可她心裡清楚，靈泉水能續氣力，續不了天數。
承平三十六年冬，入了臘月，沈庭遠的咳又重了起來。整夜整夜地咳，有時候咳到天亮才能睡一個時辰。
沈清妧把鋪蓋搬到父親隔壁那間屋裡，夜裡聽著那邊的動靜，稍有不對就披衣過去。
除夕那晚，一家人圍坐在沈家老宅的堂屋裡吃年夜飯。
沈庭遠被人扶到主位上坐著，面前擺了一碗雞湯。他已經吃不了多少東西了，可還是拿起勺子喝了兩口，然後放下，看著滿桌的兒孫。
時安坐在他左手邊，念安坐在右手邊。沈清珩帶著妻兒坐在下首。沈清蕊從北疆趕了回來，帶著溫霆和兩個孩子，擠了滿滿一桌。
“好，都齊了。”沈庭遠的聲音不大，可堂屋裡立刻安靜下來。
“爹，您多喝兩口湯。”沈清蕊從對面伸手想把湯碗推近些。
“喝不下了。”沈庭遠擺了擺手，目光從一張張臉上掃過去，掃得很慢。
“今年這個年，過得熱鬧。”他的嘴角彎了彎。“好些年沒這麼齊過了。”
沈清珩端起酒杯。
“爹，敬您一杯。”
“你少喝點，明天還有朝事。”沈庭遠嘴上這麼說，可還是端起面前那碗茶以茶代酒碰了一下。
時安給外祖父碗裡夾了一筷子軟爛的魚肉。
“外祖父，您嚐嚐這個，廚房專門給您做的，沒有刺。”
沈庭遠低頭看了一眼碗裡那塊魚肉，嘴角又彎了彎。
“好，外祖父吃。”
那一晚過得很慢，像是所有人都默契地想把這個夜晚拉長些。
可年過完了，春天就來了。
承平三十七年二月初九，卯時三刻。
沈清妧是被來福叫醒的。來福的聲音壓得很低，可她一聽就知道了。
她披著衣裳跑到隔壁房間的時候，沈庭遠躺在床上，呼吸已經很微弱了，像是風吹過紙面那樣輕。
“爹。”
沈清妧在床邊坐下來，把父親的手握住。那隻手比昨天更涼了。
沈庭遠的眼皮動了動，睜開一條縫。
“妧兒。”
“爹，我在。”
”？了時幾“
”。了亮快天，了時卯“
。笑想是像，了的遠庭沈
”。好了亮天“
。上臉己自在手的他把妧清沈
”。了去人讓我，了來就上馬兒蕊和兒珩，點著撐您，爹“
”。趟一跑們他用不，了完說都的說想爹“。下一了蹭上臉在手的遠庭沈”。用不“
。上背手的親父在落淚的妧清沈”。爹“
”。了本夠，了八十六，冤不得走爹“。輕很音聲的遠庭沈”。哭別“
”。的大長安時著看要，我過應答您，爹“
”。你像，的好是子孩那“。天的白肚魚線一那外窗著映裡眼的遠庭沈”。了見看“
。話句一下說氣力攢在是像，息一了停他
”。兒妧“
”。嗯“
”。了爹等在……娘你“
。了更得握手的親父把，著咬妧清沈
”。了圓團們我……回一這“
。了上合慢慢睛眼，著彎角的遠庭沈
。來下了停於終，搏弱微的人活於屬種那，去散點一點一度溫的裡手
。話像不得脆清，聲一聲一，來進傳裡子院從聲鳴鳥，來起了亮天的外窗
。不一邊床在坐，手的親父著握妧清沈
。圓的深個一又個一開洇，上面被在滴，來下上臉從淚
。來聲出不哭，的抖一抖一膀肩，面地著頭額，口門在跪福來
。了到趕珩清沈，久多了過道知不
。去進不邁，上檻門了在釘是像腳，影的靜安個那上床著看，口門在站他
”。姐“
。頭回有沒妧清沈
”。罪沒，生安得走“。麼什了驚怕是像，輕很音聲的”。了走“
。臉的親父著看，定站邊一另的床在，來進走珩清沈
。夢好個一做在是像，弧彎一那著帶還角，的展舒是頭眉，靜平得走軍將老
。了啞音聲的珩清沈”。爹“
。上背手的親父在頭額把，腰下彎他
。頭枝落鳥，欞窗過風，響聲的碎細種那晨清日春有只裡屋，話說有沒都誰，邊床著守右一左一人兩妹兄
。裡宮了進傳息訊，時辰
。久很了坐房書在，筆硃的裡手下擱寧蕭
