“陸衍，你說那些走了的人，是不是都在某個地方看著咱們？”
陸衍沒有立刻答她。
屋裡黑透了，月光從窗欞縫隙裡漏進來一小片，剛好照在沈清妧擱在被面上的那隻手上。
“看不看著的，你心裡不是一直裝著他們嗎。”
沈清妧的手指在被面上蜷了蜷。
“我今天下午整理藥櫃的時候翻出一張舊方子，背面寫著宋老的字。”
“宋濟世的？”
“嗯。他當年在涼州教時安的時候隨手寫的一張脈案備註，不知道怎麼夾到柴胡那格藥鬥裡去了。紙都脆了，一碰就碎。”
她翻了個身，面朝陸衍的方向。
“我拿起來的時候聞到一股舊墨的味道，恍惚了一下，覺得他好像還坐在那把板凳上跟我吵今天的湯藥該不該加陳皮。”
陸衍的手從黑暗裡伸過來，搭到了她的手背上。
“你們倆為了加不加陳皮能吵一個下午。”
“他嘴犟，我也犟。不過十回裡頭有八回是他對。”
沈清妧的聲音放得很輕。
“宋老走了多少年了？”
“十九年。”
“十九年了。”她重複了一遍這個數字。“我爹走了二十六年，祖母走了三十一年，蕊兒走了十二年。”
陸衍的手在她手背上按了按。
“蘇先生呢？”
“更早。蘇先生走了快三十年了，那時候清珩還在戶部呢。”
屋外的風大了一陣，窗欞嘎吱嘎吱地響。
“還有太后，太后走的那年時安剛進太醫院，她臨走前還問我時安在宮裡頭吃不吃得慣。”
“她一直惦記你。”
“她惦記所有人，就是不惦記她自己。”沈清妧的聲音沉了沉。“走了個利索，跟我爹一樣，不拖不欠。”
兩個人又沉默了一陣。
沈清妧忽然翻身坐了起來，動作比平時快了些，陸衍趕緊去扶她的胳膊。
“你幹什麼？”
“我去看看空間。”
”？辰時個這“
”。眼一看去想是就我“。了別區麼什沒皮的邊旁跟去上，痕印的淡極道一著留還上腕手條那可，安時了給傳就早子鐲。腕手左攥了攥妧清沈”。西東麼什拿要是不我“
。膊胳的了開鬆衍陸
”。你等兒這在我，吧去“
。上子印舊道那上腕在搭指手，眼上閉妧清沈
。斷有沒還，線的裡魄魂在刻就起給留娘從條那，應的初最條那可。了瑾懷是經已人主的間空，了在不經已子鐲道知
。的似蛛跟得細，了縷一剩只
。去進了縷那著順
。在還泉靈
。的緩不急不，著圈一圈一紋波，亮清樣一候時的見看次一第前年十幾跟面水
。在還田良
。樣一模一景的時荒開季一頭年那州涼跟，湧翻浪麥過風微，的整整齊齊得長子麥
。在還閣書藏
。的過見沒是卷幾有，書農和書醫的添新多好了多上子架木，當當滿滿得排書的子屋間三
。的去進加瑾懷是那
。面水著看頭低，上邊泉靈在站妧清沈
。了像不都點一臉的輕年張那上像畫娘跟，的壑壑紋皺，髮白頭滿，臉的太太老張一出映裡水
。的像是還睛眼可
。意暖段一了走上往尖指從，的涼涼溫溫水的泉靈。面水了指手，來下蹲
”。娘“
。下一了漾輕輕水泉
”。了你見來要快我“
。下一了漾又
”。心放你，子孩好個是瑾懷，瑾懷了給傳安時。了好傳也，了好守我，地天方這“
。蹭了蹭上襬在，來回收裡水從手把
”。用管都話句萬一說比，些這的下留你可，說我跟及得來沒都麼什天那的走你“
