時安站在院門口沒動，嘴唇翕了兩下才應了聲。
“娘，我明天一早就去。”
“不用明天。”沈清妧把茶碗擱到桌面上，碗底在石桌上磕出一聲悶響。“今天去，趁天還沒黑。”
時安看了看天色，日頭偏西了，但離天黑還有一個多時辰。
“那我現在就去。”
“去吧。路上石頭多，走慢些。”
時安轉身出了院門，走了幾步又停下來。
“娘，您要我跟爹說什麼？”
沈清妧靠在椅背上，手指在袖口裡摩挲著那根褪色的紅繩。
“就說她來了，讓他別睡著了，出來接她。”
時安的腳在地面上蹭了一下，沒回頭，大步往北邊的戈壁走了。
念安蹲在石桌旁邊，拿帕子擦臉擦了半天也擦不乾淨。
“娘，您別說這種話。”
“什麼話？”
“什麼來了，什麼接她。您好好的，哪裡都不去。”
沈清妧伸手在她頭頂按了一按。
“傻丫頭，你娘八十多了，該去哪去哪，攔不住的。”
念安的鼻子又酸了，可硬憋著沒哭出來。
來福從灶房端了一碗小米粥出來擱到桌上，碗邊搭著一隻小勺子。
“大小姐，先喝兩口墊墊。”
“不餓。”
“您從早上到現在就吃了半塊餅。”
沈清妧看了他一眼。
“你管我吃了多少。”
來福把碗往她手邊推了推，沒再說。
那天晚上沈清妧早早進了屋，念安在床邊鋪了個墊子打算守夜。沈清妧躺在床上閉著眼，過了好一陣忽然開口。
“念安。”
“娘，我在呢。”
”？歲幾，賬算我跟次一第候時小你“
。想了想安念
”。子銀兩三們咱了收，了錯算他娘說子袖您著扯了完劃，劃上地在枝樹拿邊旁在蹲我，意生的材藥談人跟堂妧清在您。歲九“
。了角的妧清沈
”。了綠都臉時當商藥個那“
”。了報虛前面您在敢不也再他來後“
”。慌不誰誰換，快還得算生先房賬的他比頭丫的歲九。報虛前面你在敢不是，報虛前面我在敢不是不“
。上臂手的疊在擱下，上沿床在趴安念
”。多得用管花繡比算說您，算麼什學子孩說爹，堂學去我送要不要量商爹跟您候時那，娘“
”。了服也不他，下天全到做會川百把你來後。筋腦死上事些有是就，好都麼什人個那爹你“
”。來出吐思意好不又棗酸了吃是像，表個那上臉，字數的利盈見看頁一後最到翻他，看他給冊賬的號分了拿我回每可，服說不上他“
。下兩了咳半一到笑，聲一了笑妧清沈
。背拍給來起坐忙趕安念
”。了話說別，吧著歇您，娘“
”？梁房數著躺，麼什幹話說不我“
。平躺新重，氣口幾了了完咳妧清沈
”。了不蓋膝，了上地蹲別，坐來過你，安念“
。手的妧清沈著握，頭床到坐子凳個了搬安念
。的似片紙跟頭骨，的飄飄輕裡心掌在握，分幾了涼又候時的來安念回上比手的妧清沈
”。子毯條拿您給去我？冷不冷您，娘“
”。別著坐你。冷不“
。早得子蟲的天春州涼，的陣一陣一，鳴蟲來傳頭外窗
。輕很得變音聲，眼著閉妧清沈
”？好想沒了誰給會川百把後以你，安念“
”。住得撐，正也人，細心。個那的線條那域西跑我著跟是就，頭丫二。了好想“
”？著來字名麼什頭丫二“
”。棠晚蕭“
”。好得起字名“。嚼了嚼裡在字個兩這把妧清沈”。棠晚“
”。看耐最棠海的來晚說，的取爹“
。蜷了蜷裡心掌安唸在指手的妧清沈
”。手一有是倒字名取爹你“
。圓的深了洇上口袖到滴，滴下往顆一顆一淚眼，攏了攏裡懷己自往手的把安念
”。走別您，娘“
。話句這應沒妧清沈
。口了開又，了著睡經已為以安念到久，久很了過
”。來進哥你把去，安念“
。裡屋進走後一前一人個兩，安時的來回壁戈從剛了到找裡子院在，去出跑臉著安念
。脈下一了號地識意下，子腕的妧清沈上搭手，來下坐邊一另的床在安時
