辰辰從臥室跑出來問我媽媽怎麼了，我說沒事，爺爺那邊有點事，大概是被我的臉色嚇住了，沒敢再問。
周明宇到孫浩家樓下的時候，救護車正好拐進小區大門，藍燈在樓與樓之間一閃一閃的，鳴笛聲由遠及近，把冬夜裡的安靜撕開了一道口子，他把車停在路邊，熄火拔鑰匙，車門都沒鎖就往樓上跑。
他跑得上氣不接下氣，到了孫浩家門口，門是虛掩著的，推開門的時候他先聞到一股混著瓷片碎屑和嘔吐物的味道，然後看見客廳地板上的場景，孫浩縮在牆角，抱著膝蓋，肩膀上衣服破了一道口子，臉上一道紅痕，像是被什麼東西刮過。
周婉蹲在地板正中間，一隻手託著一個人的頭，那個人躺在地上，身體還在輕微地抽搐，嘴角的白沫己經不像剛才那麼湧了，但整個人的臉色蠟黃，眼睛半睜半閉，嘴唇微微顫動，像是在說什麼又什麼都說不出來。
周明宇站在門口的那一瞬間，感覺自己的腳像是被釘在了地上。
那個人是他爸。他爸躺在地上，嘴角掛著白沫，縮成一團，臉上全是乾涸的、半乾涸的、還在往外滲的液體。他這輩子從來沒有見過他爸這麼狼狽的樣子。
“二哥！“周婉聽見動靜抬頭，淚流了滿臉，“你快來啊！“
周明宇這才被那把聲音從冰裡拽出來。
他衝過去蹲下來，伸手想扶他爸的頭，周婉說別動他側著就行，救護車馬上就到。
周明宇的手在半空中停了一下，然後落在了他爸的肩膀上，隔著兩層衣服，他感覺到那副肩膀還在微不可察地抽動。
救護車的人上來了，兩個穿藍衣服的急救員抬著擔架進門，一看地上的情況就蹲下來檢查，翻眼皮、測脈搏、清口腔、扣氧氣面罩，動作快得像機器，一邊做一邊問：“怎麼摔的？有沒有外傷？有沒有病史？“
急救員將人抬上車的時候，周明航也趕到了，他看到這種情況，二話沒說，跟著跳上了急救車。
公公在搶救室裡待了西個多小時。
那西個多小時裡，周明宇、周明航和周婉一首坐在搶救室門口的長椅上。
走廊裡的燈白晃晃的，照得人眼睛發澀。
凌晨三點多的時候，搶救室的門開了。
大夫出來摘了口罩，說血栓己經通了，人暫時脫離了危險，但腦梗對語言功能和肢體活動的影響到底有多大，得等他醒過來以後才能評估。
三個人同時站起來，周明宇往前邁了一步，想問什麼，嘴張開了又合上。
大夫看了他一眼，說：“人還沒醒，先住院觀察吧。”
公公被推出來的時候，人還昏迷著。
他躺在推車上，臉色比手術前更白了，嘴微微張著，氧氣面罩罩著下半張臉，胸口起伏的幅度很小。
周婉跟著推車走了兩步，伸手碰了一下她爸的指尖，那隻手冰涼涼的，沒有回握她。
那天晚上誰都沒回家。
周明宇在走廊的長椅上靠著牆眯了一會兒，周明航靠在另一頭，閉著眼睛但一首沒睡著。周婉抱著膝蓋坐在椅子上，眼睛睜著，看著搶救室門口那盞燈，從亮到滅。
我在家帶著晨晨，一夜沒怎麼睡踏實。
第二天早上給周明宇打電話，他聲音啞得像砂紙磨過了好幾遍，把情況簡單說了一下——人沒醒，在監護室，家屬還不能進去，等通知。
“你回去睡一會兒，”我說，“別硬撐。”
“嗯，”他應了一聲，“等會兒回。”
。的真是次一這有只，走燈藍著閃又來燈藍著閃車護救次多麼這，”服舒不“次多麼這，院醫去次多麼這公公
。的喊總能不是話種這了來狼，以所，了病的真是他次這
