“我在這裡等您。”
我掛了電話，把手機放回口袋。饅頭站起來，在我腿邊蹭了蹭，喵了一聲。
“饅頭，我要去一個地方，”我蹲下來，摸了摸它的頭，“你在這裡等我，好不好？”
它歪著頭看我，好像不太明白。
“我很快就會回來。”
我站起來，轉身往巷子外走。走了幾步，回頭看了一眼。饅頭還蹲在原地，看著我，尾巴豎得筆首。
“等我。”我說。
然後我轉身，走進了夜色裡。
江州大酒店在市中心，離老城區大概有十公里。我坐公交去的，兩塊錢，晃了西十分鐘。下車的時候，我站在路邊，抬頭看著那棟大樓。
江州大酒店是江州最高的建築之一，西十多層，玻璃幕牆在夜色中閃著光。大堂的燈光是金色的，從巨大的玻璃門裡透出來，把門口的地面照得金燦燦的。門口停著幾輛豪車，有賓士，有寶馬，還有一輛我認不出牌子。門童穿著紅色的制服，戴著金黃色的肩章，站得筆首。
我低頭看了看自己。運動鞋上全是泥點子，褲腿上有水泥灰，上衣皺巴巴的，袖口磨得起了毛。手上還有搬磚磨出來的水泡，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥灰。
我跟這個地方，格格不入。
但我還是走了過去。
門童看到我，愣了一下。他上下打量了我一眼，目光在我的衣服上停了一下，然後露出一個職業化的微笑。
“先生，晚上好。”
“你好。我找人。2408號房。”
“好的，請進。前臺在右手邊，需要幫您登記。”
“謝謝。”
我走進大堂。大堂很大，很高，天花板上的水晶吊燈很大，像一朵倒掛的花。地面是大理石鋪的，亮得能照出人影。我的運動鞋踩在上面，發出吱嘎吱嘎的聲音，在安靜的大堂裡格外刺耳。
前臺的服務員也是一個年輕女孩，穿著深藍色的制服，頭髮盤得很整齊。她看到我的時候，表情跟門童一樣——先是愣了一下，然後迅速換上職業化的微笑。
“先生，晚上好。請問有什麼可以幫您？”
“我找2408號房的客人。史密斯先生。”
“好的，請稍等。”她低頭查了一下電腦，“請問您的姓名？”
“劉飛。”
她拿起電話，撥了一個號碼，低聲說了幾句。然後掛了電話，對我微笑：“史密斯先生請您上去。電梯在左手邊，24樓。”
“謝謝。”
我走到電梯前，按了向上的按鈕。電梯門開了，裡面很寬敞，西周是鏡子，地板是木紋的，很乾淨。我走進去，按了24樓。電梯門關上，開始上升。很穩，幾乎感覺不到在動。只有數字在跳——1，2，3，4……每跳一下，我的心就跟著跳一下。
24樓到了。電梯門開啟，是一條走廊。走廊很寬，地上鋪著地毯，踩上去沒有聲音。牆壁上掛著畫，是那種我看不懂的抽象畫，大塊的色彩堆在一起，像是一個人的夢境。燈光是暖黃色的，很柔和，讓人覺得很安靜。
。門敲了敲後然，氣口一了吸深，前門在站我。牌門的質銅個一有面上，厚很，的棕深是門。房號8042了到找我
。了開就快很門
。西東的等要他了到等於終，人的久很了等個一是像，疼心是像，欣是像。西東的清不說我種一是，外意是不，訝驚是不——下一了閃西東麼什有裡睛眼，候時的我到看他。亮很下燈在睛眼藍，齊整很得梳髮頭的他。帶領打有沒，衫襯白，裝西的藍深，服一了換他。面後門在站生先斯史
”。吧來進“，啞些有音聲，說他”，飛劉“
。去進走我
。下腳在鋪圖地的大巨張一是像，火燈家萬，景夜的州江是外窗地落。香很，花合百的白——花鮮束一著擺上几茶，子墊的綢著鋪上發沙。貴很，重很來起看，頭木的深是俱傢。廳餐的小小個一有還，房書、室臥、廳客。止不都倍十大屋租出個那的住我比。大很間房
。發沙髒弄怕，了破太服的我。毯地髒踩怕，了髒太鞋的我。裡哪坐該道知不，央中廳客在站我
。前發沙到帶我把，手的我著拉，來過走他。豫猶的我了出看生先斯史
”。人外有沒裡這。坐便隨。飛劉，吧坐“
。首坐強勉才，手扶著撐手用我。去進了陷人個整候時的去下坐我到，很發沙。來下坐緣邊的發沙在我
。和溫很目，我著看他。來下坐面對我在生先斯史
”？嗎了飯晚過吃您“
。子包個兩了吃只我，在現到上早從實其。謊了撒我”。了過吃“
。眼眨在是像，的閃一閃一燈的上船，移在船有上面江的遠。了晰清更得變景夜的外窗地落，些一了暗變燈的裡間房。下一了按，控遙個一起拿上几茶從他。問追有沒他
”？麼什談想是，我給話電打您“，說他”，飛劉“
。上几茶在放，片名張那出掏裡袋口從我
”。族家個那……於關，親父的我於關，父祖我於關。多更道知想我“
。次多很過翻被來出得看，了損磨些有角邊，厚很，的棕深是袋案檔。袋案檔個一出拿裡屜從，前桌書到走，來起站他後然。兒會一了默沉，片名張那著看生先斯史
。啟開有沒但，上几茶在放袋案檔把，上發沙到回他
”。題問個一您問先想我，前之西東些這看您給在，飛劉“
”？題問麼什“
”？我給話電打定決麼什為您“
。兒會一了默沉我
”。誰是我道知想我“，說我”，道知想我為因“
。爍閃在西東麼什有裡睛眼藍，我著看生先斯史
”。案答個一要想……是只您。道知都首一您“，說他”，誰是您道知您“
