謝昀被她這話噎住了，頓了好一會兒，才啞著嗓子開口：「那不一樣。」
「哪不一樣？」
「船上隔著一道牆。這裡是同一間屋子。」他說完自己先皺了一下眉，覺得這話像是越描越黑，索性不說了，低下頭去喝茶。
齊令儀看著他這副樣子，沒再逼他，只站起來走到榻邊，伸手按了按那層灰藍墊子。
墊子底下是硬木板，確實不舒服。
她轉身從床上抽了一床疊好的厚褥子，鋪在榻上，又折了一角薄被搭在褥子面上，拍了拍，轉頭看他：「榻我給你鋪好了，你愛睡不睡。」
老闆娘端了兩碗麵上來，把兩隻青花大碗放在桌上，擱了一碟醬蘿蔔，轉身出去了。
齊令儀在桌邊坐下，拿起筷子挑了挑碗裡的麵條。
雪菜肉絲麵，湯頭鮮亮，面煮得剛好，荷包蛋煎得焦邊，熱氣騰騰的，讓人安心。
謝昀在她對面坐下來，也拿起筷子，兩人安安靜靜地吃了大半碗。
齊令儀的手搭在碗沿上，雖說兩人算熟的了，但獨處一室還是第一次，她不太自在，只說：「該睡了，明日還要趕路。」
她站起來走到床邊，把外衫脫了搭在床頭的衣架上，穿著一件素白中衣躺進被子裡。
她面朝裡，背對著謝昀的方向。
謝昀坐在桌邊把杯底最後一口殘茶喝完，才站起來收拾碗碟，送到門口擱著。
他吹滅了兩盞燈，只留床頭那一小豆燭火，在榻上坐下來，試了試齊令儀鋪的那層褥子，比他想像中軟了許多，邊角掖得緊實。
他靠著榻背躺下去，腿果然伸不直，膝蓋微微屈著。
窗縫裡漏進來的河風帶著涼意，把桌上的燭火吹得矮了一截。
屋裡安靜下來，只能聽見呼吸聲和遠處隱約的更鼓。
他翻了個身，面朝牆壁，把呼吸放平，聽見那邊傳來輕微的翻身聲響，被面窸窣，帳幔被輕輕撩開。
齊令儀站在床邊，中衣的衣襬垂到膝彎處，頭髮披散下來，貼在她耳側。
她沒點燈，藉著窗縫漏進來的月光往桌邊走了兩步，從粗瓷壺裡倒了杯涼茶喝了一口，轉身往回走。
謝昀側過頭來，兩人對視了一眼。
齊令儀停住了，「咋了，睡不著？」
謝昀從榻上坐起來，點點頭，「也不知今天咋了。」
齊令儀垂著眼看他，月光落在她臉上，把眉眼照得比白日里柔和了許多。
她往前挪了半步，聲音很輕，「那你現在在想什麼？」
謝昀把頭轉回來，對上她的眼睛。
月光裡，兩個人的呼吸都已經亂了，隔著一道窄窄的光線，彼此都能聽見對方胸腔裡越來越快的那陣聲音。
。腕手的了住握，手起抬他」……想在「
。的得繃的下底料布，頭肩他在撐手隻一另的儀令齊
。間之襬的疊人兩在碎月，短然驟離距的間之人兩，分幾了帶下往將勢順他
。淨乾而暖，起一在混味氣的留殘子褥上榻才方和，息氣子胰的樸點一那口領中他到聞能至甚，間纏吸呼，尺咫在近的
。休不綿纏，相齒，下起仰微微儀令齊，皮的側著蹭，頭額的住抵輕輕昀謝
