“你知道我在做什麼嗎？”她把嘴巴靠近陸遠耳邊，用一種近乎魔鬼的語氣說，“我在背叛。”
她站在昏暗中，清醒地承受這份背叛帶來的灼燒般的羞恥。
“你答應過我的。”她說，“明晚我還來。那天晚上你沒趕我走，今天也不能趕。”
……
檯燈被按滅的時候，美咲從白無垢的袖口裡，摸出那隻小小的錄音機，靜悄悄地按下了錄音鍵。
陸遠只知道今晚的美咲格外不同。
她穿著嫁衣，她赤著腳，她明明在發抖，可現在卻像惡魔一樣，靈魂深處帶著貪婪。
他不知道她袖口裡的錄音機在轉，不知道那盤空白磁帶正一寸一寸地吃進黑暗裡的聲音。
他也不知道，在黑暗裡，美咲的眼淚無聲地滑下來，那是狂熱到極點的、病態的淚。
她一邊哭著，一邊看著衣袖，她決定回去之後就把這身嫁衣全部撕碎。
一番崩潰落淚之後，美咲靠在他胸口。
她身上的白無垢己經徹底凌亂，衣料皺成一團，任由那件嫁衣皺巴巴地裹著她。
“陸遠。”她叫著男人的名字，聲音帶著一絲恐懼，“你會不會有一天，不要我了？”
“不會。”陸遠說。
“真的？”
“我相信你。”
美咲只是把臉埋進他頸窩，那件皺了的白無垢貼著她的皮膚。
袖口裡那盤磁帶，還在轉動。
……
美咲回孃家的第三天，黑川雄介收到了一個包裹。
裡面是一個牛皮紙信封，沒有寄件人的名字，郵戳上是東京中央郵局。
他拆開信封，裝的是一盤磁帶，和一張心形牛皮紙紙。
紙上只有一行字，是美咲清秀的字跡：
“你聽，這是你的太太。”
黑川雄介盯著那行字看了很久，他把磁帶放進錄音機，按下播放鍵。
磁帶裡先是一段沙沙的底噪，數秒之後人聲才從雜音裡面慢慢浮上來。
美咲的聲音情緒洶湧，她在表白，她在講一個自己的故事，然後刻意把聲調抬得很高，一遍一遍喚著那個不屬於他的名字。
她還在向一個人告白，還故意特別大聲。
。了關機音錄把介雄川黑
。頭石塊一了作化像好，未夜一，裡房書在坐他
。上頭拳的攥他在落，上盒案檔的了空隻那在落，來進照的外窗
。”了累我“說，他著對背咲，夜婚新起想他
。俱傢件一看在像神眼的他看咲，來年一這起想他
。子盒空隻那起想他
。太太的你是這，聽你：字行那起想他
。邊窗到走，來起站慢慢介雄川黑
。鍵放播了下按新重，上桌回放帶磁盤那把後然，面畫的影電部整一了看是像到久，京東的外窗著他
。音嗓的拗執又晰清出傳裡帶磁
。著響地遍一又遍一，字名個那。著響地遍一又遍一，音聲的裡帶音錄
。了碎西東麼什有，睛眼上閉介雄川黑
。來起了燒地話聽不，西東麼什有又上，後然
