院長的右手離開桌面，平放在膝上。門邊的修女後退了半步，身體微微側向走廊的方向。貞德的肩膀繃緊了。
幾秒鐘。
外面傳來一個修女低聲說了句什麼。另一個人回答了。木桶被扶正。日常的聲音恢復了。
院長的手回到桌上。
但貞德在那幾秒鐘裡看到了一件事：院長的反應和她自己的反應是同一種。不是害怕某一個具體的人，而是害怕被發現。這個女人坐在自己的修院裡，在自己的房間裡，說著她有權說的話——可她仍然怕。
她們都在躲。
院長繼續說，聲音沒有變化，像剛才的幾秒鐘不存在。
第三，上面的人需要親自評估你。
上面的人。
沒有名字。
貞德等了一下，以為院長會說出來。院長沒有。
貞德問。
你不需要現在知道。
這句話本身就是答案的一部分。一個不能在魯昂說出口的名字，意味著那個名字屬於太高的地方。
院長看著她，像在等她自己走到那個結論。
貞德沒有再問。
她不會因為神蹟傳聞就投入資源。院長說。她。一個代詞。她不是被傳聞牽著走的人。她要知道你能不能被帶出魯昂，能不能在路上保持沉默，能不能在見到舊識時不立刻毀掉自己，能不能在必要的時候按別人教你的方式說話。
如果不能呢？
那我們也會讓你離開魯昂。
院長的表情沒有變。
但離開之後，你會被放在更遠、更安靜的地方。有人會看守你，直到這件事有別的用途，或者沒有用途。
救她。不一定讓她自由。
她聽見自己問：如果我不想成為用途呢？
院長的嘴角動了一下。不是笑。更接近於一種見過太多人問這種問題之後的倦意。
那你應該留在魯昂，等英格蘭人先找到你。
貞德低下頭。
膝上的手指已經攥得發白。
她討厭這句話。也知道自己沒有辦法反駁。
。題問二第問始開長院
。在現於關是而。去過的德貞於關是不
？久多走能你
。西東吃有沒有看
？呢吃不
。慢會久再。天半
？嗎走能裡夜
。好天白比。能
？頭抬前面人生陌在會不會
。會不
？應反麼怎你，德貞你人有
。下一了停德貞
。著等長院
。說。誰看
？丐乞是果如
。開走頭低
？兵士是果如
。了掉不跑就次二第。見聽沒裝先
？士教是果如
。人有沒有圍周看
。頭下一了點微微長院
。斷會否是柄，卷會否是刃刀，力多承能它問是而，來裡哪從它問是不。量重試來起拿工件一把像更。問審是不些這
。問長院？嗎謊撒會你
？嗎謊的口改不都日數續連個一撒會
。想了想
。單簡夠足謊果如
。位下一了歸西東麼什把裡心在像更，煩耐不是不——下一了敲輕輕上面桌在指手的。兒會一了看長院
？嗎白明。務事院外加參不時暫你。話說以所，好不你。幾到散分人的們你，了病長院的你。來轉院修小的響影事戰所一邊南從你，問人有若，說長院。麗瑪裡這在你，起在現從
。白明
。信可而反，答回、慢答回，修新的好不、的怕害個一。多越錯，多越節細。節細多太背圖試要不
。頭點德貞
。的真像才白空，候時多很，真越滿越得說是不份。信可釋解比也默沉人病。信可釋解比默沉人窮。樣一則規的到學上街在和這。節細多太背要不。住記條這把
。人的逃備準時隨個一像然仍在現你。直太要不路走。點一低要巾頭的你：說又長院
。是就我
。上街是不裡這
。著鎖面外從門
。下一了靜安裡間房
。眼一了看眼抬修的邊門
。氣生有沒長院
。裡這護保是也，你護保是，著鎖門。來過找著順們他夠就，臉張一，門個一，子巷條一出說要只你。多很道知你要需不們他？天一？時小一？久多撐能你。來裡哪從你問會們他，到抓人蘭格英被，去出逃裡夜在若你。險風是也說來們我對你為因。是
。說德貞。道知我
。住記要。夠不道知
。頭點
。上桌到放，包布小個一出取下桌從長院
。來出幣。掉燒服舊的上你把天今。服套兩有面裡
。了見看長院被是還。輕很。下一了腕手的德貞
。你害會只著留。了束結用作的它，裡這了到。信層低是那
。手接線的深更條一另被經已己自認承像就，去出。西東的到能一唯間之線的見不看條那面外和像，上搏脈在它天幾去過可。阱陷是經曾也，諾承是經曾它。屬金塊一是只幣枚那。外意都己自到快，快很得來應反這。想不
。催有沒長院
。條布開解德貞
。上桌到放幣把，花合百眼一了看。印紅淺圈一著留上皮。心掌到落側腕手從幣
。走收來過走修的邊門讓。拿有沒長院
。候時的適合在。信的別到得會還你
。線路道知要需我
。要需不在現
？們你信相麼怎要我
。著看長院
。上街昂魯到回者或，裡這在留。較比要需只你。信相要需不你
。話說再有沒德貞
。間房小間那回帶被，後午
。鎖刻立有沒門
。水熱碗一著端裡手，口門在站修的夜昨
。門出能不但，走裡房在以可你，說長院
。水熱過接德貞
？麼什你
。眼一了看修
。莉艾
。說德貞。謝謝
。上帶門把只，應回有沒莉艾
。鎖上刻立有沒門次一這
。兒會一了等，裡間房在站德貞
。聲匙鑰有沒
。下一了拉輕輕，邊門到走
。寸半了開門
。廊走是面外
。上合門把刻立。過經人有頭盡廊走
。寸半了加增由自
。木焦塊小一了多上桌
。意注有沒，憊疲太夜昨，角桌在就直一許也。的來帶手順時水熱下放莉艾許也。的火撥邊爐在來用是概大
。來起拿
。黑沾刻立尖指
。麼什畫想。想指手。深更衝種一另可。下放它把想地能本。灰起想，場廣場市舊起想，柱刑火起想讓木焦塊這
。紙有沒
。布舊的上床向看
。痕黑的續續斷斷下留，時過劃面上在木焦。灰發，糙面布。上桌在攤，來下扯布塊那把。線了鬆丁補片小一有腳床
。狀形個一了畫
。字名的它出不。麼什了多又，母字像。筆一了缺又，字十像著看。麼什是上不說
。筆兩
。了歪筆一第
。線條兩的著站像，單簡。裡那在然仍狀形個那可。上布在沾黑，點一了碎木焦，重太筆二第
。它著看
。慢很得變跳心
。的橫，筆一只，個三第是後然。人的臂手開張像，開展更個一第比，狀形個一另。了又指手
。深更憶記比，方地個某的尖指在藏們它像，豫猶有沒時們它畫指手。得認指手可。們它出不認。痕黑三
。個四第畫想
。字名
。字名的己自
。住停手
。點黑個一下留，上布在抵尖木焦
。起不想
。皮的己自有沒有面裡定確不但，穿以可，服的裡手到遞人多太被件一像它。裡默沉的長院、裡題問的人男頭碼、裡語低的兵士、邊井水的昂魯。是都到字名個這德貞
。字名個一另是的畫想
。字名的前之來醒
。裡那在然仍白空個那
。廓的後心核走拔被種一有只。臉的確明有沒，住有沒，齡年有沒。來回帶字名把有沒片碎些這可。喊在群人，痕勒的上腕手時住綁被，橘的來上湧方下從，，熱：片碎些一得記能
。久太得停上布在木焦
。大變點黑
。字名畫有沒後最
。題問的長院答回幫能不也，誰是己自訴告能不狀形個三為因是，用無。它見看該人有沒為因是，險危。事的用無其極又險危其極件一做在正己自得覺，痕黑三那著看
。方地個那的掉忘經已子腦而、得記指手於屬。來出裡指手從們它但
。來起折布把
。次一了折又，想了想
。置位的牆靠最面下墊草到藏後最
。黑著沾還上指手，邊床在坐，後好藏
。灰像不黑那
。信相麼這想為因是只許也
。了來又長院，晚傍
。話說口門在站是而，間房小去帶把有沒次一這
。排安在線路
。來起站德貞
？走候時麼什
。週數
。安有沒卻，了見聽長院。失的裡音聲己自見聽
。易容在現比，去出混人輕年的服修穿個一把時那。客香、人病、販商、役僕、修，出進員人來外多更有會，市集和期節教宗場一有快很裡城。混接銜天幾有，班換底月邏巡上河。溫降要需尋搜開公的人蘭格英。晚今是不也但。月個幾是不
？路水走
。你訴告不在現
。頭點
。眼一了看長院
。快很得學你
。覺的單清份某記被後之量稱被是還，覺的認承被是這定確不。點一了直微微背脊的德貞
。信可人的頭過明聰比，矩規清不記修新的來轉後病。會裝著急要不也會不，多背多背能詞告禱。矩規的裡這你教會莉艾。話說，好不，麗瑪你，你見看人有若。話說者訪來和不，房門近靠不，院外出不你，間期此在
？嗎事的德貞學要需我
。下一了停長院
。要需
。小變間房讓字個一這
。白空出能不方地些哪道知要需只你。變要需不你。字名的險危最你訴告會人有，始開天明。睡續繼你晚今。晚今是不但
。裂會裡哪面下道知不都步一每，人的上面河冰結在走個一像，事往些那過穿臉張這著帶要。事往的道知不段一有能可都面後字名個一每。士教，族貴，兵士，友戰，親母。人的德貞識認些那到想。斯蘭，良爾奧，農希，米雷棟到想。殺會白空
。事件一有還：說長院
。頭抬德貞
。軍英是只不。全安不越來越面外
？誰有還
。人的裡城
。些了低音聲的長院
。去出話把再，話變見看把能可都人個每。見看婦寡、子孩、人商、士教、人窮被會也，見看兵士被會只不在現人輕年的份無個一。居鄰恨是只人有，誠虔的己自明證想人有，錢賞得想人有，鬼魔怕人有。發告相互始開會人，後以大長聞傳
。睛眼些那邊井水起想
。來裡哪從問人胖起想
。人的頭低個一每裡伍隊濟施起想
。找尋會學始開市城座整是。人蘭格英是只不的過躲來原
。著看長院
。因原一唯的來下活能在現你是裡這。誤耽是裡這為以要不以所
。駁反有沒德貞
。走要轉長院
。長院
。住停方對
？麼什到得裡這我從想人的面上
。答回刻立有沒長院
。深很得切紋皺把，上臉側在落的裡廊走
。能可的著活個一，說？在現
？呢後以
。麼什為能你看要後以
。上帶被門
。轉有沒匙鑰次一這
。去遠聲步腳
。失消點點一音聲那著聽，央中間房在站德貞
。能可的著活個一
。確準都字名何任比也，輕都字名何任比它。字名是不話句這可。拉向方同不往把想都字名個一每。煩麻。據證。武。阱陷。聖。造鬼魔。麗瑪。德貞。西東多很過被裡天些這
。印的下留西東的院修間這於屬不種某像，面下墊草在藏跡痕的下留木焦。淨乾洗有沒還黑的尖指。手的己自看頭低，邊床回坐
。由自是不全安，道知地楚清更天昨比也，全安天昨比。去出能不但，鎖有沒門
。來進慢慢外窗窄從夜
。子毯起拉，下躺
。布的狀形個三了畫塊那著藏下床
。失消，去遠，去過前門從步腳那聽，眼著睜只。來起坐刻立有沒。律規而輕步腳，過走人有外門
。眼上閉後然
。白空出能不方地些哪教來人有會天明
。事件一住記要需只，晚今
。著活還
