湯姆低頭看卡廷。
孩子正仰著臉看他，眼睛裡沒有責備，也沒有理解。
她只是發現他看向別處太久，於是把他的手又抓緊了一點。
“冷嗎？”湯姆用法語問。
卡廷搖頭，又點頭，最後把額頭貼在他的手背上。
湯姆想笑一下，臉卻沒有動。
他把手放低些，好讓她不用踮腳。
碼頭那邊，佇列繼續向前。
湯姆想起兵營屋裡那面牆。
RIE。ROBIN。CATIN。
那三行名字在最低處，刻得不深。
他那天刻完後，用草墊蓋住了它們，好像只要蓋住，選擇就還沒有來。
湯姆站在碼頭上時，忽然明白那時候他其實已經選完了。
船板上傳來沉重的腳步聲。
最後一批弓手開始上船。
有人在跳板上滑了一下，身後的同伴扶住他，兩個人低聲罵著，誰也沒有笑。
太冷了，也太累了。
撤退走到最後，連取笑別人摔跤的力氣都少了許多。
博尚仍站在碼頭邊緣。
他看見弓手上船，看見傷兵被兩個人架著走過跳板，看見最後一隻賬箱被抬進船艙，也看見側面牆根下那些女人和孩子。
他的目光在他們身上停了一下，但沒有久到讓人覺得那是憐憫。
憐憫在這一天太輕，也太無用。
那些女人不需要他在碼頭上給出一副寬厚的臉。
她們需要的是文書上的條款被執行，需要法軍不在英軍撤走後把她們當成敵人的餘物，需要鄰居在接下來的冬天仍然願意和她們交換柴火、麵粉、鹽和訊息。
這些東西不是一句話能保證的。
但如果沒有那一句寫在條件裡的話，她們今天連站在這裡說“我們不走”的位置都不會有。
博尚的喉嚨又癢起來。
他把咳嗽壓下去，胸口因此隱隱作痛。
。船上否是他問要像，步半前向，了到意注副
。手抬了抬只，頭回有沒尚博
。下停副
。板跳上登兵士名一後最
。邊一向歪膀肩他得，重太包揹，茬胡的淨乾刮沒有還上臉，人輕年個是那
。頭碼的爾勒弗翁看頭回然忽，半一到走他
。字名的他人有見聽是只許也，方地這住記想他許也
。他人有沒可
。晃輕輕板跳得吹，去過掠間之岸和他從風
。走上往續繼轉又，下一了愣他
。起收板跳把手水
。聲鐘有沒刻一這
。話的下記來後被能句一出喊人有沒
。聲響的悶沉出發，板木下一了踢裡艙船在馬，面水著然仍天灰，口港是然仍口港
。拉下往子帽把人個一另，痰口了吐上板甲在兵士個一
。遠走經已軍軍法
。系新重肩披的子孩把人的下留
。手的廷卡著握然仍裡手，邊麗瑪在站金特阿·姆湯
。了完看尚博
。尾收樣這就，西蘭法在軍英
。話講有沒也，淚流有沒他
。頭下一了點，人的去上有沒些那和人的去上經已些那著對，船著對，頭碼著對是只他
。的看人別給是不頭點個那
。了完做事件這：事件一認確是只它
。船條一後最的上要己自向走，轉他後然
。箱鐵隻一著提裡手，後他在跟副
。痕劃舊有上釦鎖，暗發得磨被角邊，沉卻，大不子箱
。紙的去出送再有沒些一有也，信完未的下留德福德貝有面裡，管保他由就起前年多許從箱鐵隻那
。它看頭回有沒尚博
。蘭格英回他著跟，頭碼開離他著跟箱鐵
。灰的掉燒火被有沒也、散吹風海被有沒些一像，裡子箱在留續繼會話些那
。杆欄住扶指手，時船上走他
。粒鹽有上頭木，冷冰，溼杆欄
。了住穩便快很，下一了抖又手的他
。來路出讓他給人的上船
。候問聲高人有沒
。掌鼓人有沒
。去回戴又，來下摘子帽把，眼一他了看兵老個一
。上岸向轉，側板甲在停，過走邊他從尚博
。空更中象想他比上岸
。屑木的碎踢蹄馬被片小一和繩斷幾、印泥、痕水下剩只，方地的兵士列兩過站才剛：來出顯然忽空，後起收板跳
。溼打雨細被又快很緣邊痕幹，痕幹的形方下留置位的過放堆籠箱
。點一遠推天一這把先海等在像都人有所
。岸離始開船
。來起鼓帆把風，岸石離推篙長用手水，開解繩纜
。開離船看著站子孩和人國法的上頭碼
。下放又，口到舉手把人有
。見聽人被會就大太得哭怕像，短很音聲，聲出哭於終人有
。哭有沒人的”走不們我“說個那
。他是個一哪清不分也再到直，影的人男個那上船著追睛眼，上在靠子兒的
。手揮有沒也人男的上船
。點的小很個一變，去遠船著隨，間之服的紅暗和褐、灰群一在站他
。位泊了開離也船條那的在所克傑和修馬、爾威見看姆湯
。次一了看上岸朝乎似爾威
。己自是否是的看他道知不姆湯
。歪吹風被子帽，方地的尾船近靠在站克傑
。住擋人別被者或，艙船了進經已修馬
。字的過布溼用人被像，糊模快很裡霧水在臉些那
。手揮有沒然仍姆湯
”。冷，爹“：說廷卡
。來起抱把，腰下彎姆湯
。道味的羊溼和、火爐著帶裡肩披，輕很的子孩
。船看再不就快很，上肩他在埋臉把
。板跳上走起一人的外舊穿些那跟有沒天今親父，了起抱親父，上岸在還親父：了束結經已分部的要重最式儀場這，說來對
。看在還賓羅
。船的上面海認辨力努，旁樁纜繫隻一在站，步幾面前到跑他
。聲一他了麗瑪，來起髮頭的他得吹風
。來回跑才，眼一了看地心甘不又，頭回他
。姆湯問他”？嗎弓練還天明“
。下一了停，廷卡著抱姆湯
。確準太又裡的人蘭格英在，確準不裡語法在詞個那的說賓羅
。西東的邊那海和列陣、餉薪、營軍著帶詞個這弓長
。口港的蘭格英於屬再不剛剛座一回走要們他在現
。改要也詞個這
。說姆湯”。練“
。頭抬賓羅
。種那的裡軍是不“
”。弓是只“，句一了補語法的些一慢用姆湯”
。天今完過他夠足釋解這像好，頭點點，想了想賓羅
。邊旁姆湯在走麗瑪
。提手隻一了換，上臂手在子籃
。了好就來下留說有沒也，難不難他問有沒
。街的裡城向通口港看了看又，天看了看是只
。說”。掉煮蔔蘿把要上晚“
。頭點姆湯
”。湯蘸以可“，說賓羅”，夠不包麵“
”。淨乾洗手把先要你“：眼一他看麗瑪
。駁反有沒，子鼻皺了皺賓羅
。走裡城朝轉樣這就們他
。在還否是們他認確要像，來回又，步幾了跑面前們他在賓羅，邊旁他在跟麗瑪，廷卡著抱姆湯
。邊一哪於屬來將們他說人有沒也，來邊一哪從們他說人有沒
。市城的住居續繼將們回走，口港的蘭格英於屬再不剛剛個一在，庭家的子孩混個一
。口港開離條一接條一船，後
。布的開撕被片幾像下底天的白灰在帆，小變漸逐上面海在杆桅
。影帆的小小下剩只，船清不看到站又，影人見不看到站直一人有
。線平海進融始開也影帆，來後再
。後最在走船的在所尚博
。後退慢慢爾勒弗翁看，上板甲在站他
。小裡風在都，子孩和人些那、庫倉、牆城、板石、口港
。記登員記書個一另給者或，子袋個一另進放被經已許也刻此匙鑰的走帶澤雷佈
。窗和樓塔、牆、井查檢，庫倉點清，記徽換更會人的面裡，啟開匙鑰串一同用會門的堡城昂魯
。子鉤的新上掛匙鑰把會兵士西蘭法個某
。亮的出磨掌手種一另有會上柄鐵，後年多許過
。久多活能還己自道知不他
。訝驚他讓不並頭念個這
。裡痛疼的來醒然忽裡夜和頭骨、肺、管到不送，方地些某到送能只令命的人，他醒提式方種各以就早的他
。麼什是會的他待等，後之蘭格英到回道知不也他
。賬舊的理及得來還段一者或，邸宅的靜安、床病、落冷、問審
。邊一另的海在都刻此些這
。完做經已事，邊一這在
。杆欄開離轉才，發得吹睛眼把風到直，海的方前影帆片一後最著看他
。了空漸漸頭碼的爾勒弗翁
。貨的關無爭戰與批一下理去手水，子袖排手把人老，走帶子孩把們人
。補要頂屋的水，修要子繩，賣要魚，來要天冬，對核要需賬，掃清要需口港
。線平海在失消帆片一後最
。西蘭法了到回經已都字名些這，斯拉阿、黎、昂卡、昂魯
。去回式方種一同用是不也，去回天一同在不們它
。時船上抬子箱隻一後最把兵士在是些有，尾末的書文在是些有，口門城在是些有，上桌判談在是些有
。結終質實土本西蘭法在爭戰年百
。字行一是只也，上紙在寫若話句這
。來下停它為人有沒上頭碼
。來出做飯晚把前黑天在要，裡城回走經已麗瑪和姆湯
。鹽的乾吹風點一著沾角，了著睡上肩親父在趴廷卡，來出拿就天明能不能弓張那問在還賓羅
。去回拉輕輕親母被又，港的了空經已眼一了看頭回子兒，口巷過穿子兒著牽人的”走不們我“說個那
。束結代時個一
。麵和鹽多剩還天冬數續繼，邊門在放子靴溼把續繼，柴添裡灶爐往續繼人的下留
。市城的吸呼靜安種一另用會學剛剛座一過吹也，位泊的來下空過吹，板石的爾勒弗翁過吹風海
