信使來時，貞德正在把舊信分成兩摞。
一摞帶走。
一摞留下。
這件事比她想象中難。
有些信看起來應當帶走。上面有羅馬使節的名字，有勃艮第的回函，有匈牙利方向的線路，有約蘭德親手改過的一個詞。可真正讀到末尾，又發現它們已經失效。聯絡人死了，職位換了，某條路在冬天封閉，某個主教的態度已經被另一封更晚的信取代。
有些信看起來應當留下。只是舊問候，只是宴會座次，只是某次會議後布魯內爾抄來的簡短摘要。可她把紙拿起來，又會在邊角看見約蘭德用很細的字寫下的兩個詞：暫存。或是：以後。
以後。
這個詞在約蘭德死後變得很重。
瑪格麗特站在箱子旁，手裡拿著一卷布帶。她沒有催，也沒有替貞德決定。她只是看著桌面，偶爾把已經分好的紙壓平，像把十多年宮廷生活一點一點疊成可以裝進去的形狀。
門外響起腳步聲。
不是布魯內爾。
布魯內爾走路時總會在門前停一下，像先把自己要說的話在心裡排好，再讓手指碰到門板。這個腳步更輕，也更急，屬於一個只負責把話送到、不負責理解話的人。
瑪格麗特開門。
門外是國王身邊的一名年輕信使。
貞德見過他兩次。一次在長廊盡頭，他替一名財政官抱著賬冊；一次在小議事廳門外，他站在火盆旁等人簽完一份軍費調撥。今日他沒有帶卷宗，也沒有拿封好的文書。他帽簷上有一點雪水，手套還沒摘，像是被臨時叫來，又被囑咐不要耽誤太久。
他向貞德行禮。
“國王有話傳達。”
沒有正式儀式。
沒有檔案簽署。
沒有召見。
也沒有送別宴。
只有一個年輕信使站在門口，身後是冬日偏冷的走廊，手套邊緣還沾著融化的雪。
貞德放下信。
“請說。”
信使垂眼，照著別人教他的句子說：“國王不反對聖女的東行計劃。”
屋裡安靜下來。
瑪格麗特的手仍按在門邊。
那句話很短。
。定決像不乎幾到短
。劃計行東的聖對反不王國
。對反不是只。”名之王國以“有沒也，”行同您與西蘭法願“有沒，福祝有沒，助資有沒，援支有沒
。於屬也，亡死和泥是外門若。於屬路，路是外門若。開推己自等，裡那在留人被是只它。住擋有沒也，啟開為有沒門。門的鎖上有沒扇一像字個三這
。關無王國跟，事了出果如
。頭點德貞
”。了道知我，王國告轉請“
。氣口一了鬆像使信
。給不都別告的整完更句一連今如，幟旗的要需經曾西蘭法麼什為，見召自親王國非並麼什為，費經有沒麼什為，書文有沒麼什為。問質見聽會能可己自為以概大他
。見聽有沒也麼什他可
。去出了退，禮行次再他
。轉刻立有沒特麗格瑪，後上合門
。板門著看仍
。說聲低”。對反不“
。了經已否是包麵塊一試在像
。起拿新重信的上桌把德貞
”。好對反比這“
”。輕援支比也“
”。是“
。過回於終特麗格瑪
。些一掉用又時上合扇一扇一門些那後死德蘭約，些一掉用時回收被知通議會，些一掉用時”聖的前以“寫注邊，些一掉用時薄變報簡。了完用月個幾前在經已怒憤許或。怒憤有沒上臉
。醒清的冷更種一是的下剩在現
。說”。拾收就那“
。的方雙是解
。到想刻立有沒德貞，話句這
。涅比貢是的到想先
。得記為因是不
。分部一那完己自替默沉讓只，說不意故人有，報戰舊述講像得說人有，心小很得說人有。過近靠裡頓停、里神眼、裡的人數無從涅比貢，裡年些這可。間時的過歷經有沒而、過歷經段一另於屬那。得記正真不並，事的涅比貢於關多許
。年0341
。外城涅比貢
。俘被
。金贖有沒
。救營有沒
。救營和金贖的功有沒說者或
。來回救把有沒世七理查
。西東的向轉刻立能就後之捕被名一非並爭戰，思心懷各族貴，虛空政財，墜搖搖國王。力無的年當釋解由理的多夠足有王國。上合頁一那把以可理查麼那，裡詞證的開公會不份幾進被都聞傳有所來後若，開散河納塞著順燼灰的若，昂魯在死若。住蓋間時被以可本原事件這
。的真是都些這
。恥淨洗能定一不並由理的真
。子鏡面一了也蹟奇，後以來回著活
。聖的置安全完度制被法無個一是只不也，人的來回裡火從個一是只不的到看，見看理查次每
。事的做有沒己自年一那見看會還他
。涅比貢
。金贖
。救營
。些這起想裡夜在否是理查道知不德貞
。西東的答回能不夠足也實真夠足有所給分，機時和勢局給分任責把否是，解辯己自替否是他道知不也
。離距的冷變經已種一有總裡目，時看他，道知只
。了走己自要子鏡面那，在現
。解是也這，言而理查對
。子鏡碎砸令下必不他
。去出趕把必不
。聲名的聖逐驅擔承必不
。對反不要只他
。開離己自讓
。解是也，言而德貞對
。慢更得來話句這
。置位多剩還己自訴告在都數頁的報簡份一每，然偶非並都移後位座次一每，量重有都呼稱個一每道知。險危的正真和延拖、絕拒、病拆”便不日今“句一把樣怎，頭轉刻立不卻字名的己自見聽樣怎，下停外門的開半在樣怎道知。西東的別了下留卻，歲年下留上在有沒並活生廷宮年多
。人的述講人被裡舊斯蘭變，雄英的良爾奧從字名個這德貞
。聖的老不變，聖從又
。子棄的護維續繼意願人沒後護庇去失變，子棋的盤棋上擺被以可下護庇德蘭約從又
。走趕被才日今在非並
。事的楚清於過件一是走趕
。做樣那有沒廷宮
。對反不王國，說口門在站使信個一讓，批審新重要需求請的讓，掉劃被字名的讓，遠變間房的讓，舊變息訊的讓是只廷宮
。年多很下留以可還許也，去下留續繼果如
。式方的面以
。排安的”聖重尊仍室王“說人讓夠足有，臉的來出請被時下跪眾民要需爾偶有，位座的裡日節有，撒彌有，間房有
。籠牢非並那
。籠牢說被易容不至
。件放被點一點一會己自道知可
。方前在還事的下種德蘭約
。方東
。海
。利牙匈
。路商斯尼威
。辭措廷教
。果如些那
。走要以所，走趕被為因是不
。開離前以走趕底徹被在擇選為因是而
。開離前以走趕被
。細很差之線一的間之被和主
。紙的裡料在夾像得細
。嚴尊後最的留保能是那可
。笑可得李行
。子箱個兩濃後最，活生廷宮年多
。品用日和裝子箱個一第
。掉吞開離場這被會像，李行進埋旦一，小太它。袋小的隨進塞是而，底箱進放有沒後最，來出拿又，去進放字十木的下留爾貝莎伊把德貞。心安讓鏡璃玻的楚清太些那裡廷宮比倒，暗發微稍時人照，亮發得按被緣邊鏡銅。用能仍，裂細兩有齒梳。遍一了獨單子梳舊把那把特麗格瑪
。會機的路長段一過活取爭西東些這替在是而，李行拾收在非並像，很得疊都西東件每把特麗格瑪。鏡銅的平很得磨隻一，布麻亞淨乾塊幾，子梳舊把一，瓶藥小，線針，套手，的重莊更套兩，袍外的路冬合適件幾
。圖地和件信裝子箱個二第
。方地的理清手隨被會不個一在存替他讓，爾魯布給，匣木小個一進放們它把德貞。下留多大，的念紀粹純。帶的在存經曾絡聯條某明證能但效失經已。帶的用能。帶全有沒信舊的德蘭約
。捨取難更信比圖地
。下留圖地西蘭法
。下留底曼諾
。圖抄的小最帶只，良爾奧、斯蘭、黎
。站商的用可幾南往昂里從過標也，點腳落的邊河恩索過標緣邊紙舊在德蘭約——帶谷河訥羅和昂里
。帶路海
。帶斯旺羅普
。帶路商斯尼威
。帶圖張幾的向方河瑙多和境邊利牙匈
。圖地非並的走帶，白明然忽，痕摺些那著看德貞。主領的命聽願不和息利的人商、盜海、稅口港有會它。平樣一線墨像會不路的正真，過說經曾德蘭約
。煩麻是
。子箱個二第進放有沒單名人絡聯的德蘭約
。裡層夾的進它把手親特麗格瑪
。細很腳針
。音聲的有該不出發時行在會不也，壞折被有沒紙認確，料布按一按腹指用會都，針一過穿每，慢更日平比得
。看邊窗在站德貞
”。做樣這必不你“
。頭抬有沒特麗格瑪
”。道知我“
”。遠很會路“
”。道知我“
”。職任廷宮的別去非並這“
”。道知我“
。下一了停德貞
”。下留以可你“
。眼起抬於終特麗格瑪
。西東的話蠢了說刻此在卻、明聰很明明件一看在是像。屈委的後害傷被有沒也，氣怨有沒眼一那
”。事做能還我“
。平很得說話句這
。運命的人個一另給己自把人個一關無也，牲犧關無，奔投關無
。事做能還我
。針的裡手著看德貞
。能可的開拆沒還封幾和路信、單名是只不的下留德蘭約得覺然忽
。手隻這有還
。手隻一後最的下留德蘭約
。手的上戰小的得值不在費浪怒憤把要不醒提、層夾好、片碎子杯起收、門住擋替候時確正在會隻一
。了死德蘭約
。口門在站自獨德貞讓有沒可
。的來日三前發出在是羅比
。車上抬子箱小隻一把役僕名兩看，裡院偏在站正他，時他見看德貞。跡痕小的過燎星火被一有口袖，灰著沾襬下袍外，服禮式正穿有沒他
。李行看像不式方的子箱看他
。深泥後雨和面路、軸車、量重算估在像更
。說他”。後靠太“
。下一了愣役僕
”。尾車時坡下則否。裡這放“：側前板車指了指，去過走羅比
。做照識意下役僕
。笑想些有然忽，著看上階臺在德貞
。禮行向，過轉羅比
”。聖“
”。人大羅比“
。正糾有沒但，間時費浪得覺他讓呼稱個這像，眉下一了皺他
。說他”。去能不我“
。接直很得說他
。了裂軸的炮門一，重承能不橋座一，走能不路段一告報在像
”。你要需王國“
”。人的到能不候時麼什炮道知及以“，說羅比”。炮要需王國“
。頭點德貞
。羅比要需實確軍備常的他和世七理查
。方東絕拒非也，怯膽非並，下留羅比。路壞段一過拖炮把能不能前之天冬，斷會候時麼什軸車，裡哪在放該藥火道知人有為因也，旗有為因是只不，推前往城座一城座一能今如西蘭法
。頭骨新副那的出長在正西蘭法於屬他
。走拆便隨能不頭骨
。說羅比”。去你跟人個一派我“
。頭側他
。來出走裡影廊門從人輕年個一
。克呂
。次幾他過見前以德貞
。近附車炮在是總
。見看被然忽己自怕又，見看被沒己自怕既：張的有常手助種一著留還上臉，大不紀年他。城座整載承能像得誇方地被橋座某、寬太得寫被路條某罵他聽，後羅比在站時有，子箱的子繩和楔鐵滿裝隻一著推時有，尺木著抱時有
。包的大不個一著揹他日今
。盒木隻一著抱還裡手
。啟開，盒木過接羅比
。片碎彈石塊一是面裡
。釘木小的離距標於用枚幾和繩細卷一，筆炭支幾，圖的好摺張幾著放邊旁頭石。過覆反爭戰和泥、蹄馬、車被上路壞條某在經曾它像，印蹄馬的深深道一有面表，裂撞被緣邊，大不
”。閉該候時麼什道知不還他。彈卸先是還板木墊先時裡泥進陷炮道知，道味麼什是藥火道知“，說羅比”。地量麼怎道知他“
。下一了紅臉的克呂
”。人大“
”。蹟神看去是不，走聖著跟你。人的爭戰懂為以自多很和橋舊、牆城、口港、路山有方東“，他看沒都看羅比”。學要也這“
。克呂給推盒木把他
