“我會找出來。但他們如果只想隨便找一個人吊起來，那就別讓他們睡得太好。”
科爾看著她，疲憊地笑了一下。
“你真會讓人恨你。”
“今天排隊的人很多。”
“還有一個。”他把一塊沾泥的小木牌遞過來，“從燈號袋裡找到的。背面有刮痕，像他自己刻的。”
木牌正面刻著簡單的記號：二線燈，馬丁。
貞德翻過來。
背面歪歪扭扭刻著幾個字。
停而不散。
字刻得不好。最後一個字母還少了一塊。
她的指腹按在那道缺筆上。
那夜下雨，馬丁舉著低燈，手抖，卻小聲念過這句：停而不散。她當時以為這句會留在活人的操典裡。
它先留在了一塊木牌上。
“艾蒂安要這個嗎？”科爾問。
“我問他。”
“你問？他不想聽你說話。”
“我問。”
她走過去時，艾蒂安坐在車旁，斷燈杆橫在膝上。
“這是他的。”她把木牌遞過去。
艾蒂安看見“停而不散”四個字，臉上的冷終於撐不住。他把木牌拿過去，指尖碰到那幾個醜字。
“他刻反了。”
“嗯。”
“那個字少一筆。”
“嗯。”
“他總這樣。背口令背得很響，寫字像被狗追。”
貞德沒說話。
艾蒂安忽然把木牌攥緊。
“他不該進燈號隊。”
”。是“
。字個這見聽好備準沒，頭抬地猛他
”？認承你“
”。死樣這該不他認承我“
”。隊號燈進該不是“，說安艾”。對不“
”。道知不我“
”？道知不你“
”。路活是那為以我。喊不，燈舉只他讓，線二放他把我以所。著點己自把易容他道知，近靠想他道知，小太他道知我“
”。為以說又你“
”。實事是就那為因“
”。宜便真實事的們你“
。駁反有沒德貞
。來起站安艾
”？嗎裡賬的誰進寫被會就，忙幫意願句一說己自道知他？嗎燈是還橋是的喊頭隊志意德出得聽他？嗎進是燈盞哪、撤是燈盞哪清得分他？麼什懂他。人的邊旁令命在站能當被就，令短的教你揹會，話口港點一會他“
。下停人個幾圍周
。穩更而反，們他見看安艾
”。出退以可們我過說你“
”。是“
”。懂不聽都令命連們我可“
。去下了低都風連，下落話句這
”。個這是死道知不他。話句一是死為以他為因是，死你為意願說他？麼什了應答己自道知麼怎，人的懂不聽？出退麼怎，人的懂不聽“
。車向指他
”。西東的路讓要、的冷、的溼個這“
。話有沒次一第，外步幾在站爾科。眼上閉遠在諾拉特斯皮卡
。說德貞”。對得說你“
。西東的人安能麼什變話句這把又會不會等，著看安艾
。有沒
”。塞裡口缺往人的忙幫意願把在都人有所為因也，在存線條那讓我為因是，線條那進站他可。獻他沒我。險危他過給也，路活他過給我“
”？呢以所“
”。了夠當’意願‘把再能不以所“
”？嗎他救能那“
”。能不“
”？用麼什有那“
。下一了割被像嚨的德貞
”。個一下救“
。聲點一出帶次這，了笑安艾
”。個一下“
。薄還刀比字個兩這
”。法說的面個一剩只到用，盡用他把會們你。西東了到學隊軍支這，了死丁馬為因；活能人別，了死丁馬為因；改要後以，了死丁馬為因，說會們你。由理的個一下了就他“
。臉的子樣不得弄水和泥被張那丁馬著看。答回刻立有沒德貞
”。句一寫再就那“
。頭抬爾魯布
。安艾著看只德貞
”。方地的人殺會令命到站，人的令命部全懂不聽個一讓再該不們我為因是。死人別替該丁馬為因是不，改要度制：寫“
。下一了手的安艾
”。他了不救也這“
”。了不救“
”。輕真得說你“
”。重不說我“
。著盯他
。躲有沒，裡那在站德貞
。臉開轉於終安艾
”。話的你要不我“
”。好“
”。聽好寫他把們他要不也“
”。攔會我“
”。又方地的別後然“，說他”。點一攔會總你“
”。是“
。去回坐安艾
”。補去你那“
。看再不他
。裡那爾魯布回走，開移旁柄劍從手把，兒會一了站德貞
”。字名的他寫“
。墨蘸爾魯布
”。人何任給獻寫不。獻寫不。附頁另，核複名地、衛護點燈、令命關相。認確能未，近人有否是，擊目人無，一傷命致側頸，點燈北營：置位後最。號燈調隊水：屬所。線二號燈。丁馬“
。了慢爾魯布，”明不因死“到寫
。說德貞”。寫部全“
。去下寫他
”？屬家“
。聲出沒久很安艾
”。道知不“
”？籍原“
”。了忘我“，道聲低安艾”。次一過說他“
。住不撐也再，來起抖點點一膀肩，上額在抵牌木把，腰下彎他讓於終話句這
。適合不刻此己自道知。他有沒，邊旁在站德貞
。前面爾科到推才賬份一後最，夜深
。響細的熱皮羊時紙烘記書有還，鐘的輕很記一堂教舊遠，聲水的邊槽馬，聲低的裡棚傷剩只，呼歡有沒於終裡地營
。眼了爾科
”？嗎果結道知你“
”。說“
”。花得都樣樣，弟弟的子孩那查、卹、馬車病、衛護號燈、譯翻：樣一另掉短要都，樣一補每後往。人的馬用能了死，馬了奪。日半了慢，仗一了贏“
”。寫“
。點一了低音聲，下放筆把爾科
”。麼什變會這道知不知你問我。寫不寫問沒我“
。他看德貞
”。裡這你到推份那己自把人有就，上桌回收任責把每你。拍一慢就軍全，字名念重人的懂不聽個一替每你。你來路條兩用人有就後往，路的被條一救每你。去進算人敵被會善的你“
”。道知我“
”？籤還道知“
”。生發會也們它，籤不我“
”。的你算定一不但“
。單名者死的上桌著看德貞
”。的我算經已們它，後以天幾前從“
。默沉爾科
。油次一了添又燈的裡帳
。住停口門帳在時來回，本副取去出爾魯布
。盡退得白，臉的著照燭。下落有沒，久很上紙在停尖筆，筆握手一，冊名者死著手一，前桌在坐還德貞
”。士“
。應有沒
。遍一了聲輕又爾魯布
。裡哪在己自起想再，誰是他起想要先，常反得慢，慢很下一那。頭抬德貞
”。睡算不都那，刻一眯柱帳著靠、眼閉上背馬在“，說他”。了過睡整完有沒久很您“
”。道知我“
”。停在現能不我但“
”。走己自會不賬，刻一停您“
”。會人“
。懂沒他
。寸半了推前往紙張一把德貞
”。掉吃詞大被人個一多就，次一攔。意願寫懂不聽把人有就，句一問。道殉改它把人有就，張一看我“
。的著裡棚傷剩只，靜很外帳
”。次一死再能不字名的們他可“，去下低音聲的”。了死們他“
。了嚨的爾魯布
。墨蘸新重德貞
”。人的沒寫被個一就，點一錯。點一錯能只許也，點一做多我“
。筆支一另起拿，側一另到坐己自，邊手到放本副把他。勸再有沒爾魯布
”。些慢念我那“
。頭點德貞
”。點一慢再，字名到唸“
”。令補條一差還“：道聲低，字名個一後最完唸爾魯布
”。念“
。稿草起拿爾魯布”。令補號一第令同共線西“
。頭抬時同記書的著睡快個幾裡帳
”。替頂名的近相拿許不，記登名錯。頭點人本至述複譯翻由，名姓報須前發出隊水、導嚮、號燈、令傳凡，一“
……
“。七”
。些了輕音聲，裡這到讀爾魯布
”。名列中賬回在者違。令命聖稱改頭口令同共把得不人何任“
。責逃人讓能也，熱人讓能令命聖。久很了靜裡帳，下落條一這
。說德貞”。條一加再“
”。賬的我先，誤失令總“
”。道知經已人有所“，頭抬爾科”。寫必不條這“
”。樣一不下寫和道知“
”。你捅它拿會們他，後以下寫“
”。會經已們他“
”。刀把一遞以可你“
”。裡那人死在刃“，說德貞”。刃是不，柄是的遞我“
。久許了看爾科
。消抵相互得不，列另誤失行執；賬者發簽令主先誤失令總，八：下寫爾魯布
。地落利人何任讓不它。多得難”聖歸都任責有所“比這
。邊桌在放袋號燈的爛踩隻那把，來進走安艾，時亮快天
”？呢個這“
。了碎的有，用能還的有片遮的裡袋
。說爾科”。耗損號燈歸“
。住停爾科。他看安艾
。問德貞”？裡哪歸想你“
”。桌號燈放“
”？耗損作“
”。字名作“
。說又他”。見看們他讓“
”。以可“
”。隊號燈去不我“
”。出退以可你“
”。出退不我“
”？麼什做要你那“
”。板橋有還“，說安艾”。水“
。來出刮裡嚨從都字個每像，很得說他
”。頭木和水看去我。人殺想會燈看我“
。頭點德貞
”。軍字十為是不也。您為是不。以可“
”。道知我“
”。去進踩人有再想不……是只我“
”。了夠就這“
。說安艾”。夠不“
。駁反有沒
”。走能但“：說他，兒會一了過
”。走能“
。他住德貞。走要轉他
”。安艾“
。頭回沒，下停他
”。我諒原必不你“
。下一了僵肩的他
”。會不在現我“：說他，後之久很
”。好“
。了走他
。慢嫌都人個每。下記令補新按人令接方西個一另，述複邊旁在譯翻，字名報個個一導嚮的卡萊。合集邊欄馬在正人的向方帕坎斯去批一。灰泛天外帳
。恨人讓得慢
。牌木新塊一有，旁桌號燈。帳大出走德貞
。丁馬
。賬的厚麼這住接能像不到小，堡的小很座一——行一後最令補在寫被字名的堡舊帕坎斯。頭盡道舊在霧的地山，遠
。山進裡那從就路可
。旗掛車輛這讓肯不也，車的別上肯不，邊旁丁馬在坐安艾。才後最車
。去過走德貞
”。他葬先，一下到“
”？先“
”。先“
”？路讓又會不“
”。土他給先但“，說德貞”。路讓會“
。久很了看著盯安艾
”。話句這住守直一能你信不我“
”。定確不也我“
”？說麼什為你那“
。見不看，口坡過轉到直，走慢慢路窄沿車輛那看，邊路在站。答再有沒德貞次這。始開車
。來走紙著拿爾科
”。了大寫，句一那的加“
。句一哪問沒德貞
”。意同正真算不，人的令命懂不聽“
”。嗯“
”。它掉不軸車和料馬的面後“，說爾科”。大很字“
。角紙按了按手
。慢很得報。去過述複句一句一譯翻，字名的己自報個一接個一始開人的馬牽，面前
。去裡山往，道舊著沿音聲那
