“謝了。”她將空碗遞迴，眼神在夜色中透出一點清冽的亮色。
沈歸默契地接過，指尖在碗底輕觸即離，沒有半分僭越。
藥廬的簾子被風吹起一角，昏黃的燈火從中流瀉出來，在泥濘的地面上鋪開一條窄窄的引路。
蘇溫梔掀簾而入，藥廬內，蘇溫言仍維持著那個孤寂的坐姿。他坐在輪椅上，手中的書卷已然垂落在膝頭，聽見動靜，那雙略顯枯敗的眼眸抬了抬，又迅速隱沒在陰影裡。
蘇溫梔並未去坐對面那張象徵著禮教的椅子，而是順勢依在兄長輪椅旁的木壁上，輕輕合上眼。
屋內燃著一種奇異的、帶著冷冽氣息的草藥。那是蘇溫言為了壓制體內的奇毒而自擬的方子，香氣裡裹挾著一種即將腐朽的沉重感。
“阿梔。”蘇溫言開口了，聲音嘶啞而短促，像是生鏽的鐵片在砂石上磨過。
蘇溫梔沒有應聲，只是將頭輕輕靠在冰冷的牆壁上。她能感覺到蘇溫言那雙佈滿試藥傷痕的手在微微顫抖。
那雙手曾經握過筆，教她描摹過京城的繁花，如今卻連一卷醫書都拿不穩。
“南王……這個位置，不適合你。”蘇溫言盯著燈火，眼神里透出一種破碎的哀憐，“回北方去，沈歸會送你走。”
蘇溫梔睜開眼，目光落在案几上一隻盛滿殘藥的玉盞上。那殘藥色澤暗紅，透著一股不詳的鐵鏽味。
她想起亂葬崗那具殘破的枯骨，想起蘇溫言為了活下來所經歷的每一個支離破碎的黑夜。
“哥哥，你把自己困在這裡十年，為了救這些流民，也為了躲避那些追殺。”
蘇溫梔站起身，步履輕緩卻異常堅定地走到那盞藥前，“可你沒想過，我也是蘇家的人。你流過的血，我一樣流得起。”
蘇溫言猛地轉頭，由於動作劇烈，引發了一陣撕心裂肺的咳嗽。他的胸腔裡發出破風箱般的沉悶聲響。
他蒼白的指尖緊緊扣住輪椅的扶手，手背上的青筋如枯藤般暴起。
蘇溫梔沒有上前拍背，她只是靜靜地看著他，看著他如何在病痛中掙扎，又如何在這層層疊疊的藥影中變得面目全非。
這種剋制的冷酷，是她從雲水那裡學到的，也是這十年南疆風沙教給她的。
“這裡的東西，我接了。”蘇溫梔伸手，指尖輕觸那枚被她洗得發亮的蟬哨，哨音在靜謐的藥廬裡似乎隱隱迴盪。
“韓家欠你的，蘇家欠我們的，我會一筆一筆拿回來。”
蘇溫言盯著眼前的少女，彷彿在看一個全然陌生的靈魂。那個在千機谷桃花樹下盪鞦韆的小姑娘已經死了，死在了忠州的暗巷裡，死在了亂葬崗的泥濘中。
“阿梔，你會後悔的。”蘇溫言閉上眼，兩行清淚順著被火吻過的痕跡滑落，“這條路，沒有光。”
“那就讓火燃得更烈一點。”蘇溫梔俯身，輕輕靠在蘇溫言膝頭，聲音如霜降般清冷，“哥哥，你只管活著。剩下的交給我。”
不需要剖白，也不需要那些蒼白的承諾。
在這片被詛咒的亂世陰影裡，這種近乎沉默的陪伴，便已是老天爺給出的、最奢侈的慈悲。
她緩步走出藥廬，夜風穿過長廊，帶起她紅色的斗篷。
沈歸依舊立在陰影處，像是一尊沉默的石像，在等待著他的新主，下達第一道帶血的命令。
