“我知道。”溫樹趕緊接上，像怕自己漏一個字就被判成不配合。
劉師傅補了一句：“還有薄膜覆蓋和土表水汽管理。別讓水汽長期在蓋板邊緣滯著，容易出二次問題。”
“行。”溫樹低聲答應。答應得越快，越顯得他手心在出汗。
現場勘察結束得比他想得快。小周把照片拍完，確認了縫隙位置與落葉殘留的點位。王經理在旁邊說得不算狠，但每一句都像落在紙上的印子：“我們今天來是核實，不是抓誰。你按通知做，這事才能往下走，不會越滾越大。”
溫樹點頭：“我配合。”
王經理走之前又加了句：“最近你最好注意點溝通。物業不管街坊怎麼聊，但投訴往往跟這種話題聯動。你被盯得太緊，後續檢查可能還會來。”
他說“可能”時沒帶威脅的語氣，反而更讓人難受。因為這就是現實：有人想把你的生活改成他們想要的樣子，規則就是他們手裡的工具。
王經理離開時把整改通知遞給劉師傅蓋章，又順手留了物業維修隊的電話。“真要複核防水層，你找維修隊走記錄。後面你要解釋，也有地方對得上。”
溫樹把紙接過來，指腹按住邊角。紙張硬得硌手，像提醒他別想用“解釋”把危險抹掉。
可他還是忍不住問了一句：“王經理，昨晚……有人說我樓頂可能漏水，還說我來源不明。你們會不會也查？”
王經理腳步頓了下，像在掂量這句話能不能說給業主聽。“投訴點是漏水隱患，我們先按現場安全核實。土源和衛生安全那塊，得走衛生院檢測程式，物業這邊只能配合現場確認。你要查清楚，去找衛生院按程式做報告，出結果就行。”
溫樹點頭：“我能做。”
這三個字說出口，他才發現自己太急了點，急得像在證明“我不心虛”。他趕緊咽回去，把視線落回排水口邊緣那條縫。
王經理沒再多問，只把最後一句話拋過來：“你把排水口清到徹底，蓋板貼合做到位。剩下的別跟人吵，吵不贏，走程式就好。”
電梯“叮”了一聲，樓道重新恢復安靜。風還是那股風，潮氣還在，可溫樹覺得背脊那根繃緊的弦終於鬆了一點，又馬上繃緊另一根：三天。三天一到，誰知道會不會還有下一輪？
他回到排水口前，拿起小鏟把縫邊殘留的碎葉再掏一遍。不是為了讓王經理再看一次，而是為了把自己從“可能”裡拖出來。縫隙邊的沙沙聲很細，細得他能聽見自己的心跳跟著節奏亂。
掏到一半，他看見縫裡有一小截深色碎土，比周圍更暗。那顏色讓人不敢往好處想。土表那段板結帶的溼意也還在，說明不是他昨晚一時沒翻到那麼簡單，至少說明這裡有段滯水的影子。
他把薄膜邊緣重新壓緊，位置向外挪了半指。這樣做會不會影響角落的保溼效果，他不知道，只能先把排水通路做順。他能控制的就這些，控制不住的，才需要拿證據堵回去。
手機震了一下，短訊息跳出來。發件人沒有備註，只有一個陌生手機號的歸屬地。字也短，像怕被人看見似的：下午別出門，物業的人上去了。
溫樹盯著那行字幾秒，胸口發悶。他不知道是提醒他別被堵截，還是告訴他“現在正是你最容易被抓把柄的時候”。他猜不出來，猜出來只會更難受。他把手機收進口袋，繼續把蓋板周圍清乾淨，首到額頭的汗落到眼睫上才停手。
傍晚快到西點，露臺風緩了點。遠處廣場的喇叭還在迴圈，換季調養西個字被反覆咬碎，聽久了反倒像耳邊的催命符。溫樹沒下去。他把今天的排水口情況拍了幾張，又把物業勘察員拍攝的位置在角落做了對照標記。
忙完這些，他才回頭看幼苗床。薄荷葉緣還是黃了些，紫蘇更幹，根節處仍有一點發黑的痕跡。可不算全死。至少昨天他翻土摸到的微潮還在“邊緣”延續著，像給他留了一個窄口。
他把整改通知草草摺好塞進外套內袋，紙角在胸口頂得他發緊。李秀蘭在樓下問的那句“誰擔責任”，現在不只是在他耳邊。它像貼在通知上的字：物業寫上兩行，責任就能被別人按著你的生活節奏走。
他知道王經理不是要跟他對著幹，甚至把電話留了下來，給過溝通餘地。可這餘地也有邊界：整改做不到，下一步就不會只是“再來看看”。
溫樹把燈關了半盞，桌角仍留著一點光。他把工具歸位，手指在薄膜修補袋的拉鍊上頓了頓。接下來幾天他得做兩件事，一件是把排水口周邊處理得再幹淨一點，把蓋板貼合做到再穩一點；另一件是把“土源不明”“衛生安全”這種話攔在外面，別讓人用一句話把他按死。
夜裡風更涼，露臺角落的枯葉堆會不會再發出那點清苦味，他說不準。他只知道，從今天開始，他不能再只想著怎麼種，得學會怎麼留底。物業這道門沒徹底關上，但張德海那邊的下一拳，己經在找合適的角度。
溫樹站在排水口前，沒再盯著縫。他把視線移到紫蘇那片發黃的葉緣上，等著它給自己下一次回應。
