我回支隊的時候，走廊燈己經滅了一半。
值班室門口沒人。門虛掩著。
我推門進去，先聞到一股紙的味道——新打出來的，油墨還沒幹透。
桌上多了一份檔案。
沒有信封。沒有夾子。就那麼平攤在我的本子上，壓住了抽屜邊。
省廳紅章。
抬頭西個字：迴避通知。
理由欄寫得乾淨：「辦案迴避原則」。
落款處是省廳綜合處的鋼印，下面有一個手寫名，字跡方，一筆一頓，不是梁群峰那一掛的人。
我把檔案拿起來，翻到背面。背面空白。沒有批註，沒有經辦簽名，沒有送達回執。
只有正面。
像有人專門把送達這一環摳掉了，只把結果擺在你眼前。
老劉從裡間出來，手裡還拿著半截煙。他看見我手裡那張紙，菸頭停在嘴邊，沒點著。
「誰放的。」他問。
「我剛回來。」
老劉把煙掐滅，走過來，把檔案從我手裡抽走。他讀得很快，讀完把紙拍在桌上，拍得桌子一震。
「這不是查你錯處。」他說，「這是查你程式不乾淨。」
他抬眼看我。
「侯亮平問過你非常規手段，趙瑞龍拿兄弟的質疑當刀。一刀就給你抽走了。」
「抽走什麼。」
「南站案。」老劉用指節敲紙面，「你從南站案上回避，活口、暗倉、貨運通道，全都跟你脫鉤。你再碰一下，就是違紀。」
我把檔案拿回來，對著燈看落款日期。
日期比我接到它的時間早了兩天。
兩天。
有人把這份通知捂了西十八小時，才放到我桌上。
捂檔案的人不是要我早知道，是要我晚知道——晚到我己經把趙瑞蘭挪了一次，晚到我己經跟蘭姐談過條件，晚到我手裡的動作都落了痕。
「這份是誰籤的。」老劉問。
「綜合處。」我說，「不是醫務處。」
」？人的龍瑞趙「
」。上得用龍瑞趙但。定一不「
。文來廳省何任過記登室班值在人有沒，早今到晚昨。的空是本收簽。本收簽翻裡屜去他。低很得音聲，句一了罵劉老
」。放來進能都誰「，說他」。鎖沒門「
」。亮不亮燈候時的放「
」。步腳見聽沒我，著開門。料材寫間裡在我。在不晚今你「，上合本收簽把劉老」。見看人沒也著亮「
。號加的艾小鍾到發片照把完拍。邊印鋼、期日款落、面背、面正了拍機手用，平攤知通避迴把我
」。來我。別「：回後鐘分兩
。門看再，本收簽看再，紙張那上桌看先，我看先沒。淨乾口領，過換經己襯棉肩左，套外件那天白著穿還候時的到
。問」。呢執回達送「
」。有沒「
」。呢收簽辦經「
」。有沒「
」。的兒這在放紙把誰「
」。道知不「
。照拍項逐置位放擺案檔、門室班值、頁白空本收簽把，高舉機手把完寫。寫條條一態狀場現、人現發、間時現發、間時達送的知通避迴把，啟開子本把艾小鍾
。問劉老」。麼什做在你「
」。腳手了做間中在人有是就，著空。著空能不達送，下以可知通避迴「，抬不也頭」。題問式程的查可變』天兩捂『把「
。我看才，步一這完做。端雲個一，地本個一，夾料資個兩進存片照把
