門開的時候，趙瑞蘭沒有進來。
她站在門縫外的臺階上，燈熄了，只留身後那輛車一口熱息。隔著風，她看了我一眼，又越過我，看向庫裡空掉的那把椅子——鍾小艾坐過的那把。
「她要是不在，」她說，「我今天這話，一句都不答。」
「她走不遠的。」我說，「我去叫。」
鍾小艾接電話的時候，人己經快到省廳那條街。她沒有問為什麼，只「嗯」了一聲，說「掉頭」。一刻鐘後，她重新進了三號庫，風衣還帶著夜路的氣，肩頭那一點淺色棉帶被夜風壓得平了些。
庫門在趙瑞蘭身後合上。
三號庫裡燈很暗，只有一盞。三個人。沒有老周，沒有老劉，沒有第西雙耳朵。
她要把話，說給能替她作證、又不會替她做主的兩個人聽。
「賬本第一行的墨，比公司早半年。」趙瑞蘭坐在那把空椅子的對面，沒坐實，只沾著邊，「這話，你倆查到了。那我就不繞了。」
「你不繞，」鍾小艾說，「我們記賬。」
她沒翻本子，也沒把哪張紙拍在桌上。她只是把手放在膝上，像把一句要落進卷宗的話，先在自己手裡掂了一遍。
「我是不是第二個重生的人？」趙瑞蘭問。
鍾小艾沒答。
「不是。」趙瑞蘭自己說了，「我不是。我只是知道，誰重生了。」
燈下，她攤開自己的手。左腕內側那圈舊疤還在，那是三年前病房的針眼留下的，灰呢大衣替她擋過一針，才留了她如今這條命。她看著那道疤，像看一段跟她自己也隔著一層水的往事。
「三年前，我在省廳醫務所那間病房裡。」她說，「有人來看過我一次。就一次。不是簽字人，不是沈某，不是任何一隻蓋章的手——是『他』。」
「他來看你，做什麼。」我說。
「他沒坐。」她說，「他站在門邊，看了我一眼，說了一句，就走了。」
「什麼。」
「他說：『你還能不能再活一回！』」
那七個字，落在三號庫的水泥地上，比燈還冷。
「我答不上來。」趙瑞蘭說，「那時候我連床都下不了。他等了一息，沒等到我說話，就轉身走了。他走後第三天，那間病房的人，把我『病故』了。」
「他是不是知道你會『病故』。」鍾小艾問。
「他知道。」趙瑞蘭說，「他來看我那一回，不是來看我。是來看我還能不能替他再扛一程。我答不上的那七個字，就是他要的答案——扛不動了，就換。」
「換誰。」我說。
趙瑞蘭抬眼，看著我。
「換賬本上記著的那個。」她說，「三年前那個三月，『回來』的不是隻有蘭姐一個人。是『他』回來了，蘭姐才跟著回來的。賬本第一行那層舊墨，寫的不是公司開業——是『他』回來的那天，蘭姐替『他』記下的第一筆。」
「簽字人、沈某，都是殼。」我說出了這些天己經想通、卻一首沒敢落的那句話。
」。賬本這了進先就，候時的來出寫沒還紙在』他『——上章在不本』他『可。上章的誰在殼是，的查在首一們你。面後行一第本賬姐蘭在躺就，起月三的前年三從，』他『的正真。殼的章蓋，殼的臉換，殼的字簽「，頭點蘭瑞趙」。殼「
。頁一第的半一到翻本賬著盯我
」。誰是前之月三那「，問艾小鍾」，過』來回『也是要姐蘭「
