李石根的呼吸都停了。
“你看見了？”
李萬河點了點頭。
“看見了。我看見他們換衣裳。你娘把自己的脫下來，遞給周大福。周大福也脫下自己的，遞給她。他們換了，然後就往兩個方向走。”
他頓了頓。
“我不知道他們為什麼換。我站在那裡，沒動。就看著你娘往東走，周大福往西走。”
“再後來呢？”
李萬河抬起頭，看著他。眼眶通紅。
“再後來，周大福就掉下去了。”
李石根的心跳得厲害。
“你怎麼知道他掉下去了？你看見了？”
李萬河點了點頭。
“看見了。離得遠，看不清怎麼掉的。就看見他走到懸崖邊上，站了一下，然後就……沒了。”
他的眼淚流下來。
“我沒動。我就那麼站著，看著他掉下去。等我跑過去的時候，他己經……己經不行了。”
李石根看著他。
這個佝僂著背的老人，臉上全是眼淚。他的手在抖，嘴唇在抖，整個人都在抖。
“那你為什麼不早說？”他問，“你讓我查了這麼久，繞了這麼大一圈——你為什麼不早說？”
李萬河低下頭。
“因為我不敢。”他的聲音很輕，“我怕你恨我。我怕你爹恨我。我怕寨子裡的人知道，那天早上我去山上，是為了看你娘。”
他抬起頭，看著李石根。
“石根，我害了周大福。我要是早一點跑過去，說不定能拉住他。可我沒動。我就那麼站著，看著他死。”
李石根沒說話。
他想起叔叔這些年做的事——教他種茶，教他老虎笙，從雲霧山回來陪著他。也想起叔叔那些話——“我對不起你娘”、“我沒臉見你”。
原來他說的是真的。
他確實對不起母親。
不是因為他問的那句話。是因為他看見了，卻沒救。
