走臺晚到演出前，還有一個多鐘頭。
小石頭走出後臺，站在劇院後門口。門外的天灰濛濛的，傍晚了，路燈亮了，照著後街。他掏出手機看了看，訊號兩格，猶豫了一下還是撥了寨子裡的號碼。
電話響了七八聲才接。“喂？”是李石根的聲音。
小石頭說：“李老師，是我。”
李石根說：“小石頭。你們到了？”
小石頭說：“到了。下午走臺了，晚上七點半演。”
李石根說：“好。演完給我打個電話。”
小石頭說：“李老師，阿依在走臺的時候跳得好。劉導演誇她了。”
李石根說：“她那個孩子，有靈氣。你多帶帶她。”
小石頭握著手機，沉默了一下。“李老師，今天彩排的時候，阿依說她看見一個人。一個老人，頭髮白的，穿舊衣服。坐在最後一排，衝她笑。”
電話那頭也沉默了一會兒。李石根說：“她看清了？”小石頭說：“她說那人笑的時候缺了一顆牙。左邊上面那顆。”電話那頭沒聲音了。過了好幾秒，李石根才開口。“普老爹走的時候，我送的他。他躺在那裡，嘴閉著。但我記得他笑的樣子，左邊上面那顆是空的。年輕時候磕掉的，一輩子沒補。”
小石頭喉嚨發緊。“李老師，您信不信，人走了以後還能回來看看？”李石根那邊停了一下。“以前不信。但這幾年在曬場上坐著，風一吹，總覺得他還在旁邊站著。回頭一看，沒人。”他頓了頓。“你們跳的時候他去看了，我不奇怪。告訴阿依，她媽也在看著她呢。”
小石頭說：“好。”
李石根說：“小五的腳怎麼樣？周明讓我問你。”
小石頭說：“還腫著。但他能跳。他說老虎不怕疼。”
李石根在那邊笑了一聲。“像他說的話。”
小石頭說：“羅三姨呢？”
李石根說：“在家剝玉米。剝著剝著發呆，說想阿依了。我告訴她阿依跳得好，她不信，說等見了面才信。”
小石頭說：“演完我們就回。”
李石根說：“好。早點回來。寨子裡的人都等著。”
掛了電話，小石頭站在後門口，手垂著。暮色暗下來了，後街的路燈更亮了，照著水泥地，停了一排電動車。遠處什麼地方有車按喇叭，嘀了一聲，很快停了。
他把手機揣進兜裡，摸了摸懷裡的面具。面具隔著衣服硌著胸口，硬硬的。他轉身走進後門，走廊裡的燈白亮亮的，晃眼。
化妝間裡，阿依還坐在鏡子前。小石頭走過去：“阿依，我剛才給李老師打電話了。”阿依抬起頭。“他說什麼？”小石頭說：“他說讓你好好跳。羅三姨想你了，說等你回去給你煮臘肉。”阿依笑了一下。小石頭又說：“他還說，普阿普來看我們了。還有你阿媽。”阿依收了笑，看著他。“真的？”小石頭說：“真的。你阿媽在天上看著你跳。”阿依低下頭，把面具拿起來貼在胸口。“那我跳給她看。”
她抬起頭看著鏡子裡。“石頭哥，你說我阿媽會看見我跳嗎？”小石頭說：“會。”阿依說：“那她看見我走臺了嗎？”小石頭說：“看見了。”阿依說：“那她看見我頓了一下嗎？”小石頭說：“看見了。但她知道你是第一次上臺，她不會怪你。”阿依想了想，點點頭。
門被推開了，李念山探頭進來：“石頭哥，劉導演說準備上場了，七點半準時開。還有二十分鐘。”小石頭點點頭。他轉回身看了看化妝間裡的人。大家都己經戴好了面具，坐在各自的位置上。小五站起來試了試腳，站住了。普貴最後看了一眼手機，熄了屏揣進兜裡。其他人也站起來了，整了整衣服，檢查了面具的繫帶。
小石頭說：“走了。”
他先走出去。其他人跟在他後面，一個一個走出化妝間。阿依走在最後，面具己經戴好了，從眼睛那兩個洞看出去，前方是一個一個背影，排成一串，往舞臺的方向走。
走廊裡的燈白亮亮的，照著他們。
