林飛蹲下來，把妞妞抱起來。“叔叔在省城有事。”
“什麼事？”
“籤合同。”
妞妞歪著頭想了想，不知道合同是什麼，但她覺得是好事，在林飛臉上親了一口。
吃完飯，林飛坐在院子裡。那盆柴胡的第十一片葉子正在冒頭，嫩綠色的，卷著，像一隻還沒睜開的眼睛。院門被推開了，王淑芬穿著那件新毛衣，手裡沒有薑湯，拿著那本舊《中藥學》。
“林飛，你的書什麼時候印出來？”
“最快也要三個月。”
“三個月？”王淑芬把那本書翻開，翻到柴胡那一頁，“那還得等好久。”
“種地也要等。種藥材也要等。等夠了時間，才能收。”
王淑芬把書合上，抱在懷裡。她低下頭，手指在書脊上反覆摩挲。“林飛，你說杜遠還會不會來？”
“會的。”
“他來幹什麼？”
“來看我們的書有沒有印出來。”
王淑芬抬起頭看著他，路燈的光從她背後照過來，把她的臉埋在陰影裡，看不清表情。“那就讓他看。看完了，他就知道自己輸了。”
她轉身走了。新毛衣的裙襬在夜風中沙沙地響，像一面剛掛上去的旗。灶房的燈滅了。窗簾上映著的那個影子還坐著，手在抹布上反覆擦著，像在擦一片永遠擦不乾淨的汙漬。鍋裡的水己經涼了，灶膛裡的灰還是溫的，她把灰扒開，裡面還有一點火星，吹了一下，滅了。
遠處村口的燈下，那輛黑色轎車的尾燈亮了一下。不是開走，是停在那裡。這次沒有熄火，大燈也沒關，兩道光柱首首射向藥材地，把那些柴胡苗照得像一片發光的海。
車上坐著一個人，不是杜遠，是姜主任。他瘦了很多，眼袋更重了，法令紋更深了。他坐在駕駛座上，雙手握著方向盤，面朝前方。他沒有下車，也沒有走過來，就那麼坐著，像一塊被遺忘在路邊的石頭，等著天亮。
手機震了。林飛掏出來一看，是陸晚亭。
“林醫生，杜遠今天下午去了機場，飛海南了。他名下的公司正在登出，他老婆也在辦離婚手續。他可能不會回來了。”
林飛看著這條訊息，把手機扣在桌上。老槐樹的枝丫在夜風中輕輕晃動，月光把那些光禿禿的枝條照得像一幅素描。杜遠跑了，不是被抓，是跑了。他知道杜明禮的網破了，網裡的人一個個被拎出來，下一個可能是他。他不等，跑了。
灶房的灰徹底涼了。鍋裡的水從沸騰到溫熱再到冰涼，像一整天的心跳終於平緩下來。
院門被推開了。林曉雅站在門口，手裡拿著一把新挖的柴胡根，根鬚完整，色澤黃褐，藥味很濃。她舉起對著月亮照了照，根鬚的影子投在青磚地面上，像一張細密的網。
“林飛哥，今年的柴胡，根比去年粗了一倍。”
林飛接過那根柴胡，放在鼻尖聞了聞。藥味很濃，比去年的更濃。
“因為地養得好了。”
林曉雅在他對面坐下，兩個人隔著一盆正在抽葉的柴胡苗，誰都沒有說話。月光把兩個人的影子投在地上，一個長，一個短。遠處的路燈還亮著，但那兩道光柱滅了。車上的人沒有下車，也沒有發動車子。
灶房窗後的影子終於躺下了，翻了個身，把被子拉到下巴。妞妞在她腳頭睡得很沉，呼吸均勻，像一條安靜的溪流。窗外的月亮偏西了，從這扇窗移到那扇窗，像一隻慢慢眨動的眼睛，緩緩閉上了。
