趙德茂在甘肅種下第一批黃芪種子的訊息，在村裡傳了幾天，然後沒人提了。村裡人的記性像篩子，大事漏得快，小事反而卡在網眼裡出不去。張嬸每天去後山翻地，把那片收過的地翻了一遍又一遍，翻出來的土塊用鋤頭背拍碎，整平，等著明年開春。她把那本捲了邊的書放在田埂上，翻到某一頁，一邊幹活一邊看。她不識字，但那些字她認得——林飛給她念過，林曉雅也給她念過。看著看著，那些字好像也認識她了。
林曉雅蹲在地頭，手裡拿著那個小本子，在記土壤墒情。她寫得很慢，每一個字都要想很久。數字不會騙人，但數字也不會告訴她，明年趙德茂還會不會來。
趙德茂會來的。林飛知道。因為他發的那個朋友圈，林飛看到了。照片上，他站在那片黃土地上，身後是光禿禿的山，地上插著一塊木牌，上面寫著“恆通中藥材種植基地”。字跡工整，油漆還沒幹，在陽光下反著光。他配了一行字——“新地，新根，新開始。”沈若溪把這張照片轉發給林飛的時候，加了一句話——“他的新根，扎得下去嗎？”
林飛看了那張照片很久，沒有回答。根不是插一塊木牌就能紮下去的。
傍晚，張嬸從後山回來，手裡沒有拿書，扛著鋤頭。她把鋤頭靠在牆根，在石凳上坐下。“林飛，趙德茂在甘肅種的那個黃芪，能活嗎？”
“能活。但長不好。”
“為啥？”
“因為土不行。沙化重，鹼大。施再多肥，也沒用。”
張嬸把那本捲了邊的書從口袋裡掏出來，放在石桌上。“那他明年還種嗎？”
“種。因為合同簽了十年。十年，他走不了。”
張嬸把那本書合上，塞進口袋，站起來，扛起鋤頭。“走不了，就熬著。”
她走了。
夜裡，王淑芬來了。她穿著那件淺藍色的毛衣，手裡沒有薑湯，拿著那本簽名的書。她在石凳上坐下，把那本書翻開，翻到黃芪那一頁。
“林飛，趙德茂在甘肅種的黃芪，要是長不好，他會不會回來？”
“會。”
“回來幹什麼？”
“回來搶咱們的地。”
王淑芬低下頭，手指在那道被她掐出來的印痕上反覆摩挲。“林飛，你說他搶得走嗎？”
“搶不走。但會試。”
王淑芬把那本書合上，抱在懷裡。她站起來，走到門口，沒有回頭。“林飛，晚安。”
院門關上了。
第二天上午，林飛在診室看診的時候，沈若溪來了。她把車停在衛生院門口，沒有熄火，走進診室，把一個牛皮紙袋放在桌上。紙袋邊角磨毛了，裡面裝著一沓照片。她把照片抽出來，一張一張排在桌上。照片上是一片黃土地，地上有剛冒頭的嫩芽，芽尖是黃的，還沒變綠，像一根根針。
“林飛，趙德茂的黃芪出苗了。出苗率不到三成。甘肅那個農民說，這塊地從來沒種過黃芪，底下有鹽鹼層，根扎不下去。能出苗的，也長不大。”
林飛看著那些照片。嫩芽在黃土地上稀稀拉拉地冒出來，像一個人得了斑禿的腦袋。
“若溪，他怎麼辦？”
“他請了一個農業技術員。技術員說，要洗鹽。洗鹽要澆水，大量地澆水。甘肅缺水。水比油貴。他澆不起。”
林飛沉默了片刻。“那他還會種嗎？”
“會。因為他沒退路。”
”。起不輸他。看團集藥廣給明證，看闆老丁給明證，看你給明證。芪黃好出種能也他明證了為是。錢掙了為是不，芪黃種肅甘在茂德趙，飛林“。口門到走，來起站，袋紙回裝，來起收片照把溪若沈
