天冷下來以後，地裡的活就少了。張建國把後山的地又翻了一遍，說是冬翻凍蟲卵，明年苗少生幾回病。鐵鍬插進土裡，翻出來的土塊凍得硬邦邦的，像磚頭，他不砸碎，碼在壟溝邊等雪來蓋，雪蓋上了，蟲卵凍死了，土也捂鬆了。他幹了兩天，把三十三畝翻完了，鐵鍬靠在牆角，刃上沾的泥凍成一圈硬殼，像給鐵包了層鎧甲。
劉得柱沒事幹，開始在村裡轉。他走到哪都蹲下來摸土，村口的、後山的、渠邊的、老周家院子外面的，見土就蹲，摸一把，放在手裡捏，看看顏色，聞聞味道。王桂蘭說他魔怔了，他也沒辯解，只說了一句“地不一樣”。他摸了一個星期，摸到村東頭那塊荒地的時候，蹲了很長時間，又站起來走了一圈，回來找到林飛。
“林醫生，村東頭那塊荒地，我看了。土質好，就是缺水。挖一條渠，把後山的水引過來，能種。”
“那塊地不是村裡的。是老張家的。”
“老張家的人呢？”
“在縣城。不回來了。”
“地荒著？”
“荒了三年了。”
劉得柱沉默了片刻。“林醫生，能不能把他家的地租過來？”
“能。但得跟老張家的人談。”
“我去談。”
林飛看了他一眼。“你認識老張家的人？”
“不認識。但地認識我。”劉得柱把手在褲腿上擦了擦。“地認識我，我就能跟他談。談不攏，再說。”
林飛沒有阻攔。劉得柱第二天就去了縣城，穿著一件洗得發白的舊棉襖，膠鞋是那雙磨白了邊的，兜裡揣著戶籍本和身份證，坐早班車走了。王桂蘭站在門口，看著他出門，沒有說“早點回來”，只說了一句“記得帶傘”。他沒帶傘，天也沒下雨。他下午就回來了，手裡拿著一張紙，紙被攥出了褶，邊角卷著。紙上面歪歪扭扭寫著幾行字，不是租地合同，是老張用手寫的條子，內容只有一句話：“地租給劉得柱，一年八百，租期五年。”下面簽了名字，按了手印，手印是紅的，有點模糊，像是按下去的時候手抖了一下。
“林醫生，談成了。”
“多少錢？”
“一年八百。五年。”
“他同意了？”
“同意了。他說地荒著也是荒著，有人種，總比長草強。”
林飛接過那張紙，看了看。“你把地租了，種什麼？”
“黃芪。跟合作社一樣。”
“種子呢？”
“我自己買。”
“錢呢？”
“我有。三千七。夠買種子，夠買肥料。”
林飛把紙還給他。“行。你種。收了，賣給加工廠。價格跟合作社一樣。”
劉得柱把紙摺好，塞進內衣口袋，手在胸口按了一下，像在確認那張紙還在。
傍晚，張嬸來了。她沒有扛鋤頭，手裡沒有拿書。她在石凳上坐下，兩隻手放在膝蓋上。
”？了租地的家張老把柱得劉，飛林“
”。年五，百八年一。了租“
”？錢的來哪他“
”。七千三。的攢“
”？夠不夠，七千三“。刻片了默沉嬸張
”。料買夠不。子種買夠“
”。他借社作合“
