五月末的那幾天，後山的黃芪己經齊腰深了。張嬸每天下地走一趟，走到地頭的時候蹲下來用手探一下苗根周圍的土，土面己經微微發乾了，底下的潮氣還在。她站起來沿著壟溝走了一遍，走到坡地那邊的時候停下來，蹲下來用手攏了攏壟溝邊沿幾塊被曬乾的碎土。太陽正在升高，把她蹲著的影子一點點收攏回腳底。
五月二十八號那天，林飛在合作社院子裡收到了一封信，信是沈若溪從省城寄來的，用的是普通訊封，沒有加急標記。信不長，只寫了幾行字：“王長慶在省城簽了一家新的物流公司，排他協議，三年。這家公司之前跟聯盟沒有合作，但他們的車隊覆蓋了聯盟出貨的主要路線。如果聯盟需要擴線，這條路會被鎖死。另外，他同時在接觸聯盟的兩家供應商，種子和農膜，報價比聯盟的採購價低了一截。這兩家供應商跟聯盟合作了兩年，合同今年秋天到期。”林飛把信看完以後摺好放回信封裡，沒有收進抽屜，放在石桌角上。
張嬸從灶房出來的時候，看到林飛坐在石凳上，面前攤著一封開啟的信。她沒有走過去，站在灶房門口問了一句：“省城那邊有訊息？”林飛說：“有。王長慶簽了一家新的物流公司。”張嬸沒有接話，在灶房門口的臺階上坐下來。
當天下午，錢有福騎著他那輛舊摩托車來了一趟合作社。他車把上掛著一袋新摘的李子，把李子放在合作社院牆下面：“林醫生，我聽說王長慶又簽了一家物流公司。他這是要把聯盟的路一條一條堵死。”林飛在石凳上坐下來：“他籤的是新公司，不是聯盟用過的老公司。他的排他協議鎖的是那家公司的線路，但聯盟的出貨路線不只有那一條。縣運輸公司的合同明年才到期，就算那家新公司把路鎖了，聯盟的貨也能走原路。”錢有福在院子裡站了片刻：“那我回去跟社裡的人說一聲，讓他們安心。”他跨上摩托車走了。
五月底的那幾天，劉得柱沿著渠走了一趟。渠水己經漲到了夏季的水位，流速均勻。他蹲在渠首，用手試了一下水流的速度，站起來沿著渠走完剩下的路，在門檻上坐下來。王桂蘭從灶房門口探出頭來：“聽說王長慶又簽了一家物流公司？”劉得柱沒有回頭：“簽了。但他鎖不住聯盟的路。”
六月初，省城那家新籤的物流公司開始在省城市場投放廣告，主打“首達藥廠、不中轉、不壓貨”的口號。沈若溪從省城發來訊息：“王長慶的物流公司己經正式運營了。他給幾家藥廠的報價比聯盟的到岸價低了大約三到五個點。渠道戰己經鋪開了，他正在用低價爭取藥廠的訂單。”
林飛看完訊息以後沒有回覆。他站起來走到合作社門口，沿著水泥路走到地頭，在壟溝邊上站了一會兒，風從後山灌下來，吹動他外套的下襬。他沿著水泥路走回院子裡，在石凳上坐下來。遠處灶房的燈還亮著。
六月五號那天，趙家溝的李社長來了一趟合作社。他騎著他那輛舊摩托車，車後座沒有綁東西，在院子裡站定：“林醫生，我聽說王長慶那邊簽了新物流公司，聯盟的出貨渠道會不會受影響？”林飛在石凳上坐下來：“不會。聯盟的出貨渠道不止一家。縣運輸公司的合同還在有效期內，就算那家新公司把路鎖了，聯盟的貨也能走原路。”他聽完以後沒有多問，跨上摩托車走了。
六月八號那天，合作社院子裡來了一份快遞，是一份來自省農業廳的正式檔案，內容是關於支援合作社聯盟發展物流基礎設施的通知。檔案說省裡將對符合條件的聯盟提供物流補貼，用於建設統一的倉儲和配送中心，補貼金額不超過總投資的百分之三十。林飛看完以後把檔案放在石桌上，用一塊從後山撿來的石頭壓住頁角。
六月中旬，劉得柱帶著蔡姓農戶又出發了。兩個人騎著一輛摩托車，沿著鄉道跑了一整天，走了五個去年入盟的地塊，看壟距、看底肥、看渠水的走向和流量。走完以後回到灶房門口，在門檻上坐下來，把鞋底的泥刮乾淨，推門進去。
六月十八號那天，鄰縣劉社長開著麵包車來了一趟合作社。她沒有熄火，坐在駕駛座上：“林醫生，我聽說省裡要給物流補貼，聯盟有沒有打算申請？”林飛站在合作社門口：“申請了。檔案己經提交了，等審批結果出來。”她聽完以後沒有多留，發動車子走了。
六月二十號那天，沈若溪從省城打了一個電話過來：“王長慶的物流公司己經開始接單了。他拿到的第一筆訂單來自省城一家中型藥廠，單子不大，但標誌著他的物流體系開始運轉了。”林飛在電話裡沉默了一會兒：“他接單，但利潤壓得很薄。他撐不了多久的。”
六月二十二號那天，林飛在合作社院子裡坐了一整個下午，把省裡那份物流補貼檔案從頭到尾又看了一遍，在每一處申請條件下面畫了一道鉛筆線。他知道這筆錢能幫聯盟建一個屬於自己的倉儲和配送中心，一旦建成，聯盟的貨就不需要完全依賴外部的物流公司了。他合上檔案，把鉛筆放回筆筒裡，沒有把檔案收進抽屜。
六月底，各社的苗都己經齊腰深了。張嬸每天下地走一趟，走到地頭的時候蹲下來用手探一下苗根周圍的土。她站起來沿著壟溝走了一遍，走到坡地那邊的時候停下來，看到遠處一個人正沿著水泥路走過來——沈若溪，穿著一件深灰色外套，手裡沒有拿東西。
沈若溪走到地頭站定：“王長慶的物流公司撐不了太久，他的資金鍊己經開始緊張了。他籤排他協議的時候付了一大筆定金，現在接的單子利潤太薄，回不了本。如果他在秋天之前找不到足夠的訂單填補缺口，他可能會把重心從物流撤回到其他地方。”林飛沉默了片刻：“他會撤的。”
“如果他撤了，物流戰就會結束。他會換一個方向來圍堵聯盟，比如上游供應鏈，種子、農膜、底肥……只要他能在任何一個環節掐斷聯盟的供應，聯盟的春耕就會被拖住。”沈若溪說，“他的邏輯是，只要聯盟在任何一個環節上斷了供，整個鏈條就會停擺。他不是在打一仗，他是在打一條線。”她沿著水泥路走了。
七月一號那天，張嬸站在地頭，看著遠處那片正在慢慢變黃的田野，沿著壟溝走回灶房，在灶臺前面的矮凳上坐下來。王桂蘭正在灶臺前面切菜：“今年的活，快到收成的時候了。”張嬸說：“快了。”風從灶房門口灌進來，吹動灶臺邊沿那本舊手冊的頁角，紙頁翻過幾頁，停住了，像是等誰來翻開下一頁。她知道那些被鐮刀割斷的莖稈，會被烘乾、被切片、被打包、被運出，但王長慶那邊，正在找聯盟供應鏈上游的裂縫。而那些裂縫，正在被他用合同和排他協議撬開，等著看哪一道裂得夠深。
