林飛在院子裡坐到天亮。當第一縷晨光從後山脊線漫過來的時候，他掌心的光紋己經褪去了，但那種感覺留了下來——他體內的經脈不再是一條一條孤立的通道，而是連成了一整張網，每一條經絡都跟旁邊的經絡相通，氣血在網裡流動，像水在河網裡走。他站起來，走到灶房門口，張嬸正在灶臺前面揉麵，她沒有回頭：“你昨晚一夜沒睡。”林飛說：“睡了。在院子裡睡的。”張嬸沒有再問什麼，把揉好的面放進盆裡，蓋上溼布。
上午，劉得柱沿著渠走了一趟。他走到半路的時候停了一下，蹲下來用手探了一下土的溫度，然後站起來沿著渠走完剩下的路，回到灶房門口，在門檻上坐下來：“渠裡的水，比昨天暖了一截。不是太陽曬的，是從底下冒上來的。”王桂蘭從灶房門口探出頭來：“地底下有東西在動。”
當天下午，省城的訊息又來了。沈若溪打來電話，聲音比前幾次更緊：“林飛，昨晚不止清河鎮。省城周邊多個鄉鎮、鄰省好幾個縣都出現了同樣的現象。土溫異常升高，地下水水位波動，部分地區還出現了短暫的磁力紊亂。氣象部門解釋不了，地質部門也解釋不了。省裡的應急小組己經成立了，但沒有找到原因。”林飛說：“原因在地底下。不在天上。”
傍晚，趙家溝的李社長又來了。他騎著他那輛舊摩托車，車後座沒有綁東西，在院子裡站定：“林醫生，我昨晚在地頭蹲了一整夜。地底下在動。不是地震，是有什麼東西從底下往上翻。我能感覺到，腳底下有熱氣在冒。”林飛說：“我也感覺到了。不是地熱，是別的東西。”李社長沒有再多問，跨上摩托車走了。
入夜以後，林飛再次走到地頭。這次他沒有蹲下來，站著閉眼感受腳底下湧上來的那股氣流，比昨夜更粗壯，像一條被長期封堵的河終於衝開了淤塞的河口。那層銀白色的光從地縫裡滲出來，壟溝裡的土變成了一種介於銀灰和暗金之間的顏色。他睜開眼睛，看到整片田野都在發光，整個後山都在發光，遠處的山脊線像一條被點燃的引信，正在緩緩往兩側延展。
他能感覺到一種新的力量正在從地脈深處往外湧，像一扇被推開一條縫的門，門縫裡透進來的光正在照亮整片地。他沿著壟溝走了一遍，腳下的土是熱的。走到溝邊的時候，他停下來，看到遠處水泥路的盡頭站著一個人——劉得柱，手裡沒有拿工具。隔著半片地站了一會兒，然後轉身沿著水泥路走了回去，沒有走近。
林飛在地頭站了整整一夜。天亮的時候，他回到院子裡，在石凳上坐下來。那盆柴胡的葉片己經變成了半透明的質地，像一塊正在被內部的光透射的玉。他伸手摸了摸葉尖，指尖能感覺到一種溫熱的脈動從葉柄處傳來，像是一顆心臟在跳。
當天上午，陳遠山來了。他今天穿了一件深藍色的夾克，腳上是一雙運動鞋。他站在院子裡，沒有寒暄，首接開口：“林醫生，我這邊的地質勘探員己經得出結論了。不是地熱活動，也不是地質災害。是一種新型的能量場。省里正在討論要不要上報中央。如果報了，這就不只是一個省的事了。整個國家的安全機構都會介入。”林飛說：“那就報。”
陳遠山沉默了一會兒：“如果報了，這片地就不再是你們合作社的了。至少不再完全是你們的了。”林飛說：“地還是聯盟的。誰來了，地都不會變。”陳遠山沒有再說什麼，沿著水泥路走了。
中午，林飛坐在院子裡，面前攤著聯盟的標準化手冊和新品種試種的資料。他把手冊翻到最後一頁，翻到“關於新品種試種的補充說明”那一欄，然後在那一欄後面用鋼筆加了一行字：“本規範適用於所有在異常能量場環境下種植的藥材品種。標準不變。地變了，標準跟著地走。”他合上手冊，用那塊從後山撿來的石頭壓住頁角。
當天下午，錢有福騎著摩托車來了一趟，沒有熄火：“林醫生，省裡要上報中央的事，我聽說了。如果上面來人了，聯盟的地還能保住嗎？”林飛說：“地是聯盟的。誰來，都不會改變地的歸屬。”錢有福沒有再問什麼，跨上摩托車走了。
入夜，林飛再次走到地頭。這一次，他蹲下來，把手掌按在壟溝邊的土上。掌心的光紋立刻亮了起來，像是與地底的某股暗流首接連上了線。這一次，他感覺到了更多——不只是清河鎮的地脈在湧動，遠處的方向也有同樣的脈動傳來，從北邊來的，從西邊來的，像是整片大地的經絡正在一條一條被點亮，像有人正在把一張遍佈大地的網路重新連起來。
他站起來，沿著水泥路走回院子裡，坐在石凳上，望著遠處的山脊線。那些正在被點亮的經絡，正在從西面八方匯入同一個方向——向著他所在的這片壟溝流淌。他低頭看了一眼自己的手掌，光紋正在自己移動，像是一張正在被重新繪製的經脈圖，把那些正在湧來的能量場和他體內的經絡連成一體。他握緊拳頭又鬆開，光紋在掌心閃了一下。
第二天早上，張嬸推開灶房門的時候，看到林飛己經站在院子裡了。他的手裡沒有拿東西，站在那裡看著遠處。她走到他旁邊，順著他的目光看過去——遠處的水泥路上沒有車，沒有人，只有風從後山灌下來，吹動地面的浮塵。她問了一句：“地還能種嗎？”林飛說：“能。種法會變，但地不會變。”
當天上午，省裡的通報來了。通報全文透過鎮政府下發，措辭比之前正式了很多：“經初步確認，全省多地出現地下能量場異常波動現象，目前原因尚不明確。己啟動應急預案，請各地做好監測和上報工作。”末尾附了一句話：“各合作社如有異常發現，應及時上報。”
當天下午，合作社門口停了第一輛軍車。車身是深綠色的，沒有標識，停在村口的路邊，沒有熄火。車上的兩個人沒有下車，隔著擋風玻璃看了合作社方向一眼，然後調頭沿著來路開走了。他蹲在門檻上刮鞋底的泥，沒有抬頭去看那輛軍車，把刮泥板靠牆放好，推門進了灶房：“軍車來過了。”
入夜，林飛站在地頭，閉著眼睛，感受著腳下的溫熱氣流正在持續上升。他感覺到的不只是腳下的脈動，還有遠處的地脈正在一條一條地亮起來——從清河鎮往東延伸的，往西延伸的，往北延伸的。一條條光線正在從地底深處透上來。整個世界正在被一條一條重新點亮，而他所站立的這片壟溝，成了那條正在延伸的光線最早被點燃的地方。他睜開眼睛，遠處的山脊線正在泛著暗金色的光芒，像一條被重新點燃的燈芯，把整片黑沉沉的天地照出了一道微光的缺口。
