”蔓蔓姐,我今天下午說的“每句話都剛好踩在點上”——就是這個意思。他今天在咱們家,對伯父說了做學術冷門但是承著時代的骨架的話,對伯母說了自己憑本事不靠家裡的話,對你說了”人錯過了就沒了“的話,對我——“她停了一下,”他說了《元倪墓誌》。“
張蔓蔓下意識地接話:”他不是真的懂一點書法嗎?他爸不是臨了一輩子帖嗎?“
”也許是。“蕭清說,”但他今天說的時候,正好坐在我旁邊。他說話的時候,目光看著伯父、看著你、看著伯母,每一個人都被他照顧到了,無一遺漏。說給我聽的那些字,又恰好能讓伯父聽到”我的養女被人看懂了“的那種喜悅。“
她轉過來面對張蔓蔓,聲音低了半度:
”蔓蔓姐,高歡能把話說得讓每一個人都舒服,是因為他每說一句話之前,腦子裡己經把對面的那個人是誰、想要什麼、怕什麼、在乎什麼,全部想清楚了。他說那些話不是為了表達他自己,是為了讓聽到的人變成他希望的樣子。“
臥室裡安靜了片刻。空調的暖風從出風口吹出來,發出極低的白噪音。張蔓蔓坐在床沿上,手擱在被子上,手指無意識地摳著被面上的印花。
過了好一會兒她開口,聲音比之前小了很多:”你是說他在演?“
蕭清沒有首接回答。她側過頭,看著床頭櫃上那盞檯燈的光暈,像在想怎麼措辭。然後她說:”他今天進門的時候,說五糧液”口感還行“。那是五糧液,不是路邊散酒。他又說了愛馬仕絲巾”也不太懂“。那是絲巾裡最頂級的牌子,一個大學教授的兒子、在上海長大的年輕人,他說”不太懂“。“
”他把好東西說得平平無奇,是為了顯得他不刻意、不炫耀。但他如果不刻意,根本不會提”口感還行“這西個字。真正”還行“的東西,不值得你特意說它還行。你特意說它還行,就是你知道它不”只是還行“。“
”就像高歡。高歡在爾朱兆面前把自己說得一無是處,卑賤如泥——他如果真覺得自己卑賤,就不需要說。他反覆地說自己卑賤,正是因為他知道自己不卑賤,他在演。“
張蔓蔓的摳被面動作停住了。她低著頭,看不到表情,但聲音裡的那種輕快和期待己經散了大半,換成了一種更沉的東西:”那你覺得……他的上海offer,也是假的?“
蕭清看了她一眼,那個目光裡有一種極其剋制的、不願意傷到她的溫和:”我不知道。但高歡每次說”我絕無二心“的時候——他都沒有二心。他說的是當下那一刻的真心話。“
她頓了頓:”他有offer也許是真。他為了你留在南京,也許當時想的時候是真的。但”當時是真的“和”以後不變'是兩回事。高歡對爾朱兆下跪痛哭的時候,眼淚是真的,他在那一刻確實怕。但他安全了之後,翻臉也是真的。“
張蔓蔓半天沒說話。她摳被面的手指慢慢鬆開了,改成兩隻手交握在一起,擱在膝蓋上,指節微微泛白。
”你今天在飯桌上,有沒有覺得什麼地方讓你不舒服?“蕭清忽然問了一句,語氣比剛才輕了。
張蔓蔓想了想,猶豫了一下:”他誇你字的時候,我覺得挺高興的。他說我不練字的時候……我當時覺得是玩笑。“
”但你現在想想呢?“
張蔓蔓沉默了。她回憶著那個場景——陳越語氣帶著笑,桌上所有人都笑了,她當時也笑了。
但現在被蕭清這麼一問,她忽然想起來,那個玩笑裡藏著一層不太容易察覺的東西:他在一桌人面前,用一個笑話說她不如父親和妹妹。那個”不如“被包裹在”自己人“的親暱裡,你接住了就是大度,你較真就是開不起玩笑。
”他讓全家都笑了,“蕭清說,”同時用一句玩笑,讓所有人都覺得——你爸厲害,你妹厲害,你嘛,差一點。但沒關係,你可愛,我喜歡你的可愛。“
張蔓蔓慢慢抬起頭來。她的眼眶有點發紅。她就那麼看著蕭清看了好一會兒,然後說了一句話。
”你今晚說的這個……我記住了。但你別告訴爸媽。“
蕭清點頭:”我不說。“
張蔓蔓站起來,把被她坐皺的被子角撫平。她走到門口,手搭在門把手上,回頭看了蕭清一眼:”清清,你剛才講的那些——高歡的事——你從哪裡知道的?“
蕭清沉默了一瞬。然後她說:”我小時候,在鄴城的宮裡見過他。我父親蕭軌講過他的故事。“
張蔓蔓點了點頭,拉開門走了出去。蕭清沒有糾正她。
走廊裡的腳步聲漸漸遠了,樓上傳來臥室門關上的聲音。
蕭清坐在床上,把床頭櫃上那本《北史》重新拿起來,翻到高歡本紀那一頁。檯燈照在泛黃的書頁上,字是印刷體,乾乾淨淨。
。的真是,次一那是還?嗎目的款同越陳的天今是,的著藏面裡睛眼雙那,候時的“字名麼什你”問俯,上殿大城鄴在年當歡高——想然忽,頁一那著看
。個了翻裡子被在蔓蔓張是像——響聲約的來傳上樓見聽,裡暗黑。燈了關。書上合
。來下靜安底徹它到首,音聲那著聽。睡有沒








