傍晚的時候，許大茂騎車去一趟於莉家。
他和於莉已經定親了，婚事定在明年夏天。
這年頭定親的男女，婚前見面是正常現象，反正已經是板上釘釘的事了。
許大茂拎著一個小布袋，裡面裝著幾斤棒子麵。
他敲開門，把布袋遞過去，說一句家裡多了點，你拿著。
於莉接過去的時候，手指攥著布袋的邊緣，指節微微發白。
她低著頭站在門口，聲音比平時小：大茂哥……你、你吃飯了嗎？
許大茂說，然後兩人在門口說幾句話，他再騎車回去。
有一次，他送完麵粉沒有急著走，在巷口站了一會兒。
於莉站在門裡，隔著那扇半開的木門看著他。
午後的陽光斜斜地照進來，把她的側臉鍍上一層薄薄的金色。
她瘦了一些，但那雙眼睛還是亮的。
許大茂推著車往回走的時候，在一棵槐樹後面停下來。
於莉跟了出來，她低著頭走過來，站在槐樹底下，兩個人靠在樹幹上，許大茂伸出手，把她的肩膀攬過來。
她靠在他肩頭的時候，整個人輕輕地抖了一下，然後平靜下來。
她在他肩膀上靠了一會兒，抬起頭來的時候，眼眶有點發紅，抿著嘴什麼也沒說，只是看了他一眼，然後轉身快步走回了自家門口。
許大茂站在槐樹底下，看著她的背影消失在門裡。
他騎上車回南鑼鼓巷。
路上想，在這個年景裡，五斤棒子麵確實能娶一個黃花閨女，而且還能挑模樣、挑性情。
回到95號院的時候，許大茂剛停好車，就看見後院的牆根底下蹲著一個人。
是雨水。
她蹲在那兒，手裡捏著一根草莖在地上劃拉，聽見腳步聲抬起頭來，叫了一聲大茂哥。
許大茂在她旁邊蹲下來：蹲在這兒幹什麼？
雨水把手裡的草莖丟在地上，拍了拍手上的土：沒什麼，就是待著。
她已經十五歲了。
何大清當年走的時候她七歲，一晃八年過去了。
這八年她一直跟著劉家的孩子一起吃飯、一起長大。
她的糧本也放在劉家，何大清每月寄來的錢也是直接寄給劉海中。
。過待虧有沒，喝喝該吃吃該，多不差閨親跟對芬桂李但，好算不氣脾然雖中海劉
。白明都麼什在現水雨
。多得早子孩的齡同比，葛糾非是、往人來人些那著看小從，年五十了住裡子院在
。年多了走子鼻著牽人被哥哥傻個那己自道知也，意主麼什打在氏張賈道知，麼什計算在海中易道知
。了話說柱傻跟不年幾好經已
。了不就，候時的跑家賈往盒飯著端天每柱傻來後，聲一會還前以
。他看不，屋回轉脆乾者或，開走頭著低就，過經前面從柱傻次每
。應沒，回幾過柱傻
。口開不也誰，影背的方對著看地原在站個一，去過走頭著低個一，見裡子院在倆妹兄，了不也柱傻來後
？了樣這就子輩這是不是……他哥我說你，口開然忽水雨，哥茂大
。責好負要己自你，生人的你，樣同；責負己自他，生人的他：茂大許
————
。了來回中海劉，晚傍個一的旬中月七
。展舒著帶上臉
！了作工配分齊家們我：子嗓一了喊，頭起抬，定站裡子院在他
。意笑的來起亮變張由表的上臉，來出走手著芬桂李，了開打快很門的房廂西
。份部幹，員技，廠械機
。楚清得說個一個一字個幾那把，裡子院在站中海劉
。部幹家國的式正。到報就月個下，笑的住不種這出前面人外在得難他
。息出有子孩這齊說著笑人有，膀肩的中海劉拍了拍人有，來過了圍居鄰的屋進沒還個幾裡子院
。了去屋進轉，了角，話句幾那了見聽他但，來過有沒口門家自在站貴埠閻
。工臨打上街在就業畢中初，歲一大還齊劉比解閻
。臉丟常非得覺貴埠閻讓這，行不都書讀，子孩個4的裡家，師老為作貴埠閻
。黑片一也面後戶窗，著關門的家海中易
。來出了走裡房廂西從於終齊劉見看，圍外群人在站茂大許
。下一了笑是算，了角，頭下低微微，人的著圍裡子院見看，口門在站他
。頭下一了點地遠遠，茂大許的圍外群人見看，頭起抬他後然
。份部幹、量定、資工的定穩著味意代年個這在，員技專中個這齊劉
。路的完不走都子輩一人數多大了完走經已，歲02他
。了來出養培是算劉老，子孩這齊：句一了說貴富許，候時的飯吃上晚天那
