90
十二月的四九城，冷得徹底。
院子裡的人不再在池邊多站了。
每天早上起來，各家各戶端著盆子接了水就快步走回屋裡，門一關，把冷風隔絕在外面。
水池邊偶爾結一層薄冰，要先用熱水澆一下才能擰開水龍頭。
秦淮茹跟何雨柱，卻在這片寒意裡走近了。
以前賈東旭還在的時候，秦淮茹需要顧及丈夫的臉面。
她每次從傻柱手裡接過飯盒的時候，最多給個笑臉，站在門口說幾句客氣話，偶爾多聊幾句，看見賈東旭從屋裡出來就會收住話頭。
傻柱住的正房，她平日很少去，最多在門口站一站，東西遞完就走。
現在不一樣了。
賈東旭不在了。
秦淮茹進出傻柱那間正房，像進自己家一樣自然。
許大茂好幾次下班回來，路過中院的時候都看見過——她推開門就直接進去了，連門都不敲，步子自然得像是回自己屋。
有時候端著半碗菜進去，有時候拿著幾件疊好的衣服，有時候什麼也沒拿，空著手進去，過了半個多小時才出來。
傻柱的衣服，現在都是秦淮茹在洗。
她每天晚上端著盆子去水池邊，盆裡除了自己家的衣服，還有傻柱的衣服。
她蹲在池邊搓洗的時候，動作很熟練，把傻柱的衣領和袖口翻出來細細搓一遍，漂乾淨了再擰乾。
晾衣服的時候，兩家的衣裳掛在同一根晾衣繩上，在冬日的風裡並排飄著，一高一低，捱得很近。
傻柱的屋子也是秦淮茹在打掃。
許大茂有一次路過中院的時候，看見秦淮茹正站在傻柱家門口，手裡攥著一塊抹布，把門框上的灰擦乾淨了，又蹲下去把門檻擦了一遍。
她做這些事情的時候很自然，低著頭，手上的動作不快不慢，像是已經做了很多次了。
兩個人在一起的時候，總有說不完的話。
有時候是傻柱下班回來，秦淮茹站在門口跟他說幾句；
有時候是秦淮茹端著東西進去，兩人在屋裡聊上半個鐘頭。
一個在灶臺邊切菜，一個在門檻上蹲著擇豆角，影子被冬日午後的光拉成兩條交錯的線。
除了晚上沒有睡在一張床上，他們跟兩口子已經沒什麼區別了。
養老集團的另外幾戶，也都默認了這個局面。
易中海看在眼裡，沒有說什麼。
。起一了到匯向方的要想他照按是還終最但，折波不了過經間中然雖——茹淮秦到再柱傻到旭東賈從——局佈的年些這他
。繩那裡手他了接也，班的他了接茹淮秦，了沒旭東賈
。子繩的換新那是就茹淮秦，上子樁的來原在拴地牢牢被柱傻
。止阻有沒也，眼一看外往紙窗過爾偶，裡屋家自在坐氏張賈
。了部全的到做能是經已就，裡家在留當小、梗棒和茹淮秦把能，就來本西東的攥能上手，太太老的去下活能才濟接人別靠個一
。生群一另了當人家四這把就早，戶住通普家六十的裡子院而
。子日的自各過自各了變，來下澱沉慢慢氣火那來後，沒了吃句問、頭個點能還此彼前以
。打不就那，呼招打不面了見然既——了乎在再不也漸漸家四的團集老養
。眼一誰看去意刻會不也誰，的空是都神眼，候時的過而肩裡子院在人的邊兩
。了話說不也，茂大許見看在現柱傻
。句兩聊上階臺在蹲候時有，聲一會還他前以
。了去過就頭著低，點不都頭連候時有，頭下一點多最，候時的過經邊茂大許從他在現
。意在不也茂大許
。運命定決格
。走己自他，路的選己自柱傻
——
。了年半班上式正經已茂大許，邊那院醫
。跟腳穩站裡樓大座這在茂大夠足，間時年半
。況發突理，歷病寫，囑醫開，房查點八上早天每，床病張三十二的區病己自責負立獨能經已在現他
。了越來越數次的書翻近最但，句一生醫馬問者或書翻會他，的準不拿到遇
。能功查探的間空是，驗經是不的靠，面一當獨能他
。天五四話的快右左週一概大——估預的致大個一做能只間時的復康人病對，驗經床臨的年多藉憑生醫的別
