他站起身，走到鐵架最裡側，蹲下，拉開底層抽屜。
裡面是一堆泛黃的活頁夾，按年份分類。他抽出2019年的，也就是三年前的那一本，快速翻動。
一頁，兩頁……
找到了。
第073號屍體的完整報告，除了已知內容，還有一頁附加檢測說明，來自市疾控中心的合作實驗室。
上面寫著：“樣本呈弱生物活性，具備細胞分裂跡象，但無DNA結構匹配現有物種。建議進一步研究，暫定代號‘X-3’。”
下面有簽名，是個姓李的技術員，名字縮寫為Y.K.。
他記下這個名字，合上活頁夾，放回原處。
站起來時，膝蓋發出一聲輕響。他沒在意，只是拍了拍褲子上的灰，走回辦公桌，開啟抽屜，取出一個空玻璃瓶，倒掉殘留的酒精棉球，把剛才採集的樣本小心轉移進去。
蓋好蓋子，貼上新標籤：X-3類比樣本。
然後他拿起筆，在隨身攜帶的硬殼筆記本上寫下：
“黑色物質具生物活性，畏光，喜陰溼，寄生路徑疑似透過口腔黏膜侵入。兩次出現均在同一櫃位區域，時間間隔三年整。非偶然，或有周期性。可能與特定屍體處理流程有關。”
寫完，他停下筆尖，在最後一句話後面畫了個圈。
不是疑問，也不是感嘆，就是個圈。
像在標記某個還沒成型的想法。
他合上本子，放在臺燈正下方，位置顯眼，沒鎖抽屜，也沒收起來。他知道如果真有人想看，藏也沒用；如果不想讓人發現，反而會引起懷疑。
他回到值班室，反鎖門，坐回椅子。
檯燈還亮著，照著那本攤開的登記簿。
他沒再開啟它。
而是從衛衣口袋裡摸出打火機，蹭輪子。
火苗跳出來，黃色，穩定。
他凝視著它，幾秒鐘後，緩緩將手掌移近火焰。
熱感傳來，皮膚髮燙，但他沒縮手。
直到火苗燒到指尖，猛地一顫，他才合上蓋子。
黑暗落下來。
屋子裡只剩下檯燈的光。
他坐著沒動，聽著自己的呼吸。
平穩，不急。
。聞可晰清音聲的走針秒，80:1向指鐘掛的上牆。轉運聲低遠在組機冷製有只，態狀眠休間夜於整館儀殯，靜安廊走面外
。機手眼了看頭低他
。下朝幕螢
。停沒間時道知他但
。了走常正針錶，回一這
。松沒像好又，氣口了鬆他
。在存式方個了換是只，在還西東種某
。角一簾窗開掀，邊窗到走，起站他
。面路著掃地刷刷，過駛剛剛車衛環輛一，著亮燈路，盡散氣霧，白灰路小的外館儀殯
。轉運在還界世常正
。了樣一不經已事些有，道知他可
。落垂然自它讓，簾窗開鬆他
。面桌過掃目，時轉
。論結著寫頁那的著開，兒那在還本記筆
。改去沒他
。燈檯、本樣、記筆：線直條一形，邊旁子本在擺瓶璃玻把，去過走是只
。的看人給擺意故是像
。機火打燃點新重，子椅回坐他後然
。閃一，閃一，裡眼他在映火
”。晃裡夢在別就，麼什見看我讓想真是要你“：說聲低他
。應回有沒
。他著視注面上從正彿彷，開張手雙，下朝頭，形人個像狀形，裡那在趴靜靜，裂道那上板花天有只
。上合地”啪“子蓋機火打，收指手的他
。間房罩籠次再暗黑
。著亮還燈檯剩只
。西東樣三那上桌著照
：話句一後最的寫他著照
”。你是會，的夢做個一下“
