陳三更沒說話。
他知道老張說的是真的。這行當沒人信英雄主義，大家做事都是因為有人託付過。老張送粥不是出於善心，是他欠陳家的命；他自己守夜也不是因為喜歡屍體，是因為有人教會他怎麼用銅錢劍劃破鬼臉。他們都揹著東西走，走不動也得走。
“你以前總說，這行最難的不是鬥鬼，是鬥自己。”老張緩步往前走了一步，影子沒動，但他本人離得更近了，“現在你知道為什麼了嗎？因為你最怕的，就是你自己想起來。”
陳三更低頭，看著手腕上的紅繩。
七圈，只剩一圈。
每一圈斷裂，都是一次記憶鬆動。每一次阿緋出現，都不是突襲，而是提醒——你快想起來了，你快認出我了。
他忽然笑了，笑聲很輕，帶著點自嘲：“你說得對。我他媽一直在逃。看見鬼不怕，看見人不怕，就怕晚上閉眼後腦子裡冒出的畫面。我寧可熬夜抽菸，也不願意睡過去。”
“那你現在打算繼續逃？”
“不。”他搖頭，“我想看看，我到底忘了什麼。”
老張看著他，眼神終於鬆了些。
“那就別等了。”他說，“你越拖，她就越有時間佈局。你越怕，她就越得意。你記住——她不怕你想起她，她怕你想起你自己。”
說完這句話，他掌心的疤痕猛地一亮，紅光擴散到整隻手，接著順著空氣蔓延，像一道看不見的波紋掃過整個房間。燈光輕微震顫了一下，監控螢幕沒閃，對講機沒響，可陳三更感覺到一股暖流從背後掠過，像是有人輕輕拍了下他的肩。
他知道，這是告別。
“老張。”他突然叫了一聲。
老張已經轉身，背影開始變淡，像霧氣蒸發。
“嗯？”
“謝謝你……一直送粥。”
老張沒回頭，只是擺了擺手，聲音遠得像是從另一個世界傳來：“少廢話，多吃點。別讓我白忙活一輩子。”
話音落，人已消失。
牆角恢復平靜，鋼板冰冷，地上沒留下腳印，也沒多一絲溫度。陳三更獨自坐在那兒，雙手撐在膝蓋上，抬頭望著前方。
他沒再測試打火機，也沒去碰紅繩。他就這麼坐著，呼吸慢慢沉下來，心跳也穩了。他知道接下來要做什麼。
不是對抗，不是防禦，也不是反擊。
是進入。
他必須主動走進那片他自己都不敢碰的記憶廢墟，找到那個被他親手埋掉的東西——也許是某個人的臉，也許是某句話的真相，也許，是阿緋為什麼會認識他。
他緩緩站起身，動作不算利索，骨頭還在抗議，但他站直了。他抬起手，抹了把臉，把汗和血漬一起擦掉。然後，他深吸一口氣，閉上了左眼。
黑暗再次降臨。
這一次，不是被動陷入，也不是被逼無奈。他是自願的。
他在等。
。來出走，己自的深最在藏個那等，現浮憶記等，沉下識意等
。離距全安斷判苗火機火打靠，緣邊實現在躲，人夜守個是只遠永就他，去進不果如，道知也他可。西東的對面想不都子輩這他有，恨悔有，苦痛有能可面里道知他
。了躲想不他，在現而
。來回找西東的掉丟把，去進要他
。潰崩他讓會西東那怕哪
。己自的在現是再不他讓會相真那怕哪
。眼開睜他
。扎掙有再不，定堅，靜冷目
。切一的來到將即接迎備準，樁的裡地進一像，著站是只他。態姿鬥戰何任出做有沒也，話說有沒，移有沒他。中集度高識意，穩平息氣，開睜目雙，地原在站他
。他著等在境夢道知他
。了好備準也他
