一天十五文，包一頓午飯。
趙里正的手指在桌面上敲了敲。食指和中指輪換。輪換三下，停。停的間隙他說：十五文，不低。
不低，但能快。
趙里正重複了一下，尾音上揚。上揚不是疑問，是確認。確認她在乎速度。速度，他懂。春天不等人。人等水，水不等人。你引水，不是隻為自家？
是全村。她從袖子裡掏出那張引水圖。圖展開以後攤在桌上。桌上有茶漬，茶漬把紙的邊角染黃了。黃，她不在乎。她在乎的是里正能不能看清。水引過來，沿途七戶的井都能續上。到村裡以後，還能分流到東頭的菜園。
趙里正看圖紙，眼睛從左到右，再從上到下。看完以後他點了頭。點頭的幅度很小。小，是因為他還在猶豫。猶豫的是：這事要不要他出面。出面，意味著他背書。背書，就有責任。
里正，您不用出錢。沈青禾說，您只需要兩件事：第一，幫我在村裡喊人；第二，做一個見證。
見證？
挖出來的水溝，是青石村公用的。公用的事，得有您見證。
趙里正的眼角動了一下，往外擴。擴，說明他心裡鬆了。松的原因是：她沒讓他擔責任。責任在她身上。她只借他的名。名，他願意借。借名的方式是一句話。一句話比銀子輕，比銀子也重。重的部分是：村裡人會信。
初五以後，趙里正開口。開口的方式是聲音比剛才低。低，是他在做決定。初五以後，我幫你喊。
今天先跟您說一聲。
你今天來，就是為了讓我過個不踏實的年？
不是。沈青禾站起來，椅子沒響。椅子沒響，說明她起來的動作輕。輕，是她控制的結果。我是讓您初五之前就能想明白。想明白了，初五喊人才喊得順。
趙里正愣了一下，茶杯舉到嘴邊忘了喝。忘了喝，他反應過來以後放下茶杯，茶杯底碰桌面，發出的一聲。一聲，像敲定了什麼。
你這丫頭，他笑了一下。嘴角往兩邊拉，但眼裡沒笑。沒笑的眼是習慣的，習慣不輕易表露情緒。情緒，他藏了一輩子。行。初五以後。
沈青禾出了趙里正家。出門的時候冷風灌進領口，她縮了一下脖子。下巴往下收了約半寸。半寸，不顯眼。不顯眼，是她想要的。她不想讓人看見她冷。冷，是示弱。示弱，在她現在的位置上是奢侈品。
她回家的路上經過大伯父家。大伯父家的門半開著，半開的方式是門板沒關嚴。沒關嚴，說明有人進出。進出的聲音從院裡傳出來：是大伯母劉氏的笑聲。笑聲又尖又高，像細針劃過瓷盤。劃過，讓人不舒服。
沈青禾沒停。她低著頭走過去。低頭的角度約十五度，十五度讓她看起來像在看路。看路，是最好的偽裝。偽裝她不想進去。不想，是因為她知道大伯母過年期間一定在盤算。盤算什麼，她不清楚。不清楚，但她防著。
防，是現在她最熟練的動作之一。
回到家，柳氏正在院子裡曬豆腐乾。把豆腐乾一塊一塊擺在竹匾上，竹匾架在兩根木棍之間。木棍的高度約三尺，三尺讓豆腐乾能曬到太陽。太陽今天不烈，不烈的光線讓豆腐乾的顏色變得柔和。柔和，是淺黃裡透著白。白，是豆腐的本色。
里正怎麼說？
初五以後喊人。沈青禾從牆角拿起一隻水桶。水桶是新的，新木桶的木紋還泛著青。青，是她年前買的。買了三隻：一隻盛豆漿，一隻盛清水，一隻備用。備用這隻她一直沒用。沒用的是因為捨不得。捨不得，現在捨得了。我去老河邊看看。
你自己去？
自己去。她把桶掛在胳膊上，桶的重量約三斤。三斤空桶，走到河邊再裝滿，約二十斤。二十斤她挑得動。挑得動，是她練出來的。是這半年每天挑水、挑豆腐、挑擔子。挑，讓她的肩膀結了一層薄繭。薄繭，硬，不疼。不疼，是好事。
去河邊的路約兩裡。兩裡地她走了約一炷香時間。一炷香，是她現在的步速。步速穩定，不快。快，會出汗。出汗，在冬天會受涼。受涼，耽誤事。
老河的水位比她記憶中低。河床中間露出一道約三尺寬的沙洲。沙洲上長著枯黃的草，草約半尺高，被風吹得倒向一邊。倒的方向是東，說明今天的風是西風。西風，冷。冷風吹過河面，水面泛起細密的波紋。波紋約兩分高，像有人在水面上撒了一把碎米。碎米，不沉。不沉的是波紋，沉的是她的心。
水位低了，但沒斷。沒斷，就能引。能引，就是水源。水源，是她的底氣。
。引能水出量，尺量。尺量為尖指的讓慣習。了慣習為因是，準得測指手。測指手用在現，溫水。溫水的室驗實是的測。過測世前，度五。度五約度溫的涼，涼面水。面水到能手的讓曲彎。曲彎蓋膝，尺一約開分腳雙。下蹲邊河在
。了完察觀，小花水。花水的大有會不就，擊撞有沒。面水擊撞有沒手的，擊撞。的生產擊撞是，音聲。音聲有沒本水為因是，聲無。聲無乎幾，裡河在落線水。線水的細細像的，去下間指從水。水捧一了掬
。去回提能，疼不。疼不膀肩，散分。散分量重讓，底託。桶起提，底桶託手左，梁桶抓手右，滿。了滿桶後以聲三。聲三，聲兩，聲一，咚咕。聲的沉低是音聲的去進流水。去進流己自水讓，桶斜傾。裡水進放桶水把
。量儘，事的外以的目。的目是，水引。水引想只。想不，罵。罵會人裡村，了。能不，樹槐老。樹老棵哪開避要，墳的家誰過繞要，地塊哪過經要，線路的口村到邊河從：線畫在子腦，上路的家回
。丟能不，礎基。礎基的事切一做能是，收。收有才，賣。賣貨有才，存。存能才，幹。的乾是都面兩乾腐豆的後以完捻。捻個個一手用面翻。面一了翻乾腐豆把經已氏柳，時家到
。問氏柳？樣麼怎水
。能本的是，搶。搶得，有沒能可。有沒能可年今，水。有都年每，年過。要重年過比，作工。作工的要重最在現是，備準。備準做水引為在：是義意的分兩但。多不，分兩。分兩約了高抬水的去進倒被天今線水。線位水是跡痕。跡痕的黑圈一有沿缸，的陶是缸水。缸水大的裡院進倒水的裡桶把禾青沈。引能
。的全安是，衝緩。衝緩是，天十。天十約用裡村夠，斤千三。水斤千三存能約，地裡兩。水斤十三存能尺每約，下一了算，量水的容能的樣這。寸八深，寸六寬下，尺一寬上。窄下寬上是式方的面剖。圖面剖的水引畫下燈油在坐，上晚
。準標的事做是，楚清。楚清更候時的正里見去，用能。用能天明，乾快。幹點快墨讓了為是，面下在圖把，紙了浸漬墨。漬墨圈一有底臺硯，硯石青是臺硯。下底臺硯在圖把，後以完畫
。好備水把得，前之來。來要天春。天春是，人是不的等。等在人有，裡夜。夜的暗黑是外門。外門向指，手。手的出隻一像，長拉。了長拉上牆在子影的苗火，歪。下一了歪得吹苗火的燈油把風冷。風冷一了帶候時的來進，來進外屋從氏柳
？錢多花要又你，低音聲，面對到坐氏柳，兒禾
。食伙加錢工天十二，兩三。標目的是，流。流在水，水有裡。水的正真條一了變經已裡眼在線的上圖。圖看在還。頭抬有沒禾青沈。兩三約
。行就數有裡心你：說能只，。目數小是不兩三？援支說。事正是的做兒？對反說。麼什說道知不，話說。話說沒，下一了。下一了膀肩的讓伏起，伏起膛。氣口一了吸氏柳，兩三
。心放你，娘。頭回不，路。路條這了選為因是接。接，果結。果結的曬日吹風是，糙。了糙年去比皮的上臉。上臉在照的燈油讓作的頭抬。頭起抬禾青沈。數有
。心放就我，心放你：口開，著對背。禾青沈著對背，下停候時的口門到走，去出走。心擔兒想不是，說不。說不，積累。積累的作勞年常是，酸。酸蓋膝為因是，撐。沿桌下一了撐手用，來起站後以息三。息三約了看。著看氏柳
。能不兒讓能不也。能不，了散。了散就家，了鬆。松能不，著握。著握兒，裡手。裡手兒在放心的己自把，是的重。重更你信相我比字個五。字個五
。好收，武。武的是，圖。圖的裝來用，筒竹的好修。了好修，的壞。的壞沒個一了撿，的用矢箭裝前之淵長裴是筒竹。裡筒竹進塞卷紙。卷紙的寸兩約個一捲，來起捲圖把前之睡。了睡該，深夜。了深夜，半一去燒。半一了去燒油的裡燈油到看。圖看續繼禾青沈
。了夠，由理。由理的是，人家。的人家給是，點一好。點一好得活且並，去下活。去下活想是只。瘋不，瘋。了瘋為以會人別，來出說。來出說能不，話的唸默。的聽己自給唸默裡心在是，好備準。好備準須必，來。了來要天春為因是，空沒。理空沒在現，煩麻。煩麻惹不了為是，繞。繞就，起得付。起得付，半文七。半文七值，日工個半。日工個半約，尺十五。尺十五約挖多，繞。繞，不。能不，墳主無。墳主無座那西村開避要，口村到河老從水：是頭念個一後最裡子腦，前之著睡。了著睡，定穩。定穩，下一下一。下一息一約跳心。跳心的己自見聽後以下躺。下躺著索，黑。黑裡屋，滅。了滅，下一了歪苗火。去出吹氣口一，幫腮起鼓：燈油滅吹
。幹是就，個一。個一有只，項選。項選是不，輸。輸能不，著看。著看會人裡村，事大。事大件一第的做年今是，水引。水引始開要，後之天白。天白是後之夜黑。夜黑是的束結。束結是不，失消。失消後然，瞬一了停上紙窗在子影的貓野。去過了跳貓野隻一有頭牆，頭牆是源來的響。響的微輕聲一來傳裡子院，後以著睡禾青沈
