八月二十九，卯時。
沈青禾醒來的時候，枕邊是涼的。涼是窗戶沒關嚴，夜風漏進來。漏進來的風把她的頭髮吹到了臉上。頭髮癢，癢得她抬手撥開。撥開後她沒立刻起身。她躺著，看屋頂。
屋頂是茅草頂，茅草縫裡漏進一線天光。天光是白的，白到發青。發青說明天還沒大亮。沒大亮她就醒了。醒得比平時早。早是因為心裡有件事。有事就睡不實。睡不實就醒得早。
她起身，穿好衣裳。衣裳是柳氏昨晚上幫她晾在灶邊的，烘了一夜的火，穿上身是溫的。溫的衣裳貼在皮膚上，皮膚就醒了。醒了她就進了空間。
空間裡的天光沒有外面亮。空間的光是均勻的，均勻到沒有方向。沒有方向的光照在第三畝靈田上，照出逆脈苗的影子。影子很短，短到幾乎貼著地面。
逆脈苗變了。
昨天還是苗，今天長出了花苞。花苞在葉心，米粒大小，綠色的。綠色是未開的顏色。未開的花苞像一顆小小的豆。豆心有一點白。白是花蕊，蕊還沒伸出來，縮在苞裡。
沈青禾蹲下來。蹲的時候膝蓋不疼了。不疼了她就敢把重心壓上去。壓上去看。看花苞，看葉脈，看溼土。溼土比昨天又大了一圈。從碗口大到盤子大。盤子大的溼土在逆脈苗根部。根部的土能攥成團，團裡能擠出水。水是露水變的。露水從葉尖來，從空氣來。
她用手指碰了碰花苞。花苞是硬的，硬裡有一點點軟。軟的是花瓣，還沒展開。展開了會是什麼顏色，她不知道。不知道但期待。期待不是情緒，是判斷。判斷這株苗會給她更多資訊。
白菌的綠斑也變了。綠斑從指甲蓋大到銅錢大。銅錢大的綠斑邊緣不齊，像潑出去的墨。墨綠中間顏色更深，深得發黑。發黑不是壞，是濃。濃到她想刮一點下來看看。看什麼，她還沒想好。想好之前不動。不動是因為怕破壞。
她在空間裡待了很久。久到外面的天光大亮。大亮了她就出來。出來要做事。事很多。
第一件事是告訴鍾懷安豆豉的配方。配方她夜裡想好了。豆子煮熟，拌鹽，拌醬泥裡的菌種，裝壇，壓緊，封口。封口要留氣。不留氣菌會死。死了就不發酵。發酵是活的證據。活的證據在罈子裡。
鍾懷安聽完，木片在指間轉了一圈。菌種從醬泥取？
取中層。沈青禾說。中層的菌最活。活性好的發酵快。
鹽呢。
一斤豆，三錢鹽。沈青禾說。鹽是邊界。多了菌死，少了雜菌生。三錢是界。
鍾懷安點頭。點頭的方式是下巴往下頓了一下，頓完停住。停住是記住了。記住了他就不問第二遍。我試一罈。
沈青禾說。試成了，給萬老闆送一碟。
鍾懷安轉身去準備豆子。沈青禾沒走。她去了倉庫後牆。後牆加了一塊木板。木板是王木匠早上釘的，釘在舊痕上方。木板擋住了新痕，也擋住了可能的視線。擋住不是躲，是設障。設了障，暗處的人要重新量。重新量就會留下更多痕跡。
裴長淵的蹲位在拐角。青石上的松針變了位置。又變了半寸。半寸說明他來過。來過又走了。走的時候沒打招呼。不打招呼是他的方式。他的方式就是——他在，但不說。
沈青禾在青石旁站了一會兒。站的時候她摸了摸自己的袖口。暗袋裡的絲線還在。絲線是她昨天從牆上刮痕的土塊裡挑出來的。挑出來就知道左眼黑斑穿綢。穿綢的人不是普通走商。普通走商穿棉麻。穿綢的是有主的。主子給衣服，衣服脫線，線留在牆裡。
她回到家，青谷正在寫字。字寫在木片上，木片是沈青禾削的。青谷的字比上個月穩了。穩到橫是橫，豎是豎，撇有鋒，捺有腳。有鋒有腳的字是經義的基礎。基礎穩了，上頭才能蓋房子。
青谷抬頭。何教諭說，下月縣學有文章會。我可以去。
沈青禾說。寫你想寫的。
寫什麼？
寫地力。沈青禾說。寫地力不竭。寫你怎麼讓一石田出一石二斗糧。
青谷的眼亮了一下。亮是有了方向。有了方向的人眼神會聚。聚到一點。那一點就是他要寫的。
沈青禾進了屋，從床底下拖出一個木箱。木箱裡是種子。種子分了三格。一格是空間小麥，一格是空間黃豆，一格是外面的普通種子。她在普通種子格里翻了翻，翻出一小包黑褐色的種子。種子是前年收的，收的是村邊野地裡的一種草。草叫狗尾巴，穗子像狗尾，不值錢。但草的葉子和逆脈苗有點像。像的地方都是細長，尖端有水珠。
。著留份一，裡院在種份一，間空在種份一。粒五份每，份三分子種把。壟一試夠，多不粒五十。粒五十有心掌。心掌進倒子種把
。的目終最是廣推。廣推能就有獨是不。有獨間空是不特的苗脈逆明說就，活能果如。活草種這讓能不能境環的面外試測。試測是的裡院在種。照對是的間空在種
。道知就了長。長就了醒。醒子種讓子引。子引是匙一。匙一，多不泉靈。泉靈點一了澆完蓋。土薄上蓋，去進放子種粒五把。紮子種夠半寸一。半寸一，深不坑淺。坑淺個三了挖角牆裡院在
？麼什種。土挖角牆在見看，來出前灶從氏柳
。說再了。說禾青沈。西東樣一試
