七月初八。立秋後第十一天。
天還沒亮，沈青禾已經站在村口青石碑下。碑上的字被露水打溼，石紋裡蓄著一層淺灰的水。她用手指在字的那一橫上抹了一下，水沾在指腹，涼。
塗掌櫃今天要動身去府城。
她沒約他在茶鋪見。約茶鋪人多嘴雜。她約在村口老榆樹背後的土坎下。土坎是去年夏天雨水衝出來的，坎壁上露著一層層青灰色的石層。站在坎下，從村裡看不見，從官道上也看不見。
辰初。塗掌櫃來了。
他今天穿了件洗得發白的灰布長衫，腳上是一雙新草鞋。草鞋的草還是青的，是昨晚現編的。編新草鞋出遠門，是鎮上人的老講究。新鞋走路不粘舊氣。
沈姑娘。他壓低聲音，府城衙門今日當值的是刑房劉書辦。劉書辦三年前接的卷宗房，他認得我。
塗掌櫃查卷宗，用什麼名目？
塗記茶鋪後院要修，修牆需要查三年前的地界狀子。塗掌櫃從袖袋裡取出一張摺好的黃草紙，這是鎮口鄉紳、劉家灣鄉紳、青石村趙里正聯名的修牆申請。申請是假的，但章子是真的。
沈青禾接過黃草紙。紙上的三個紅章，趙里正那個她認得。另外兩個，一個印文是鎮口鄉約，一個是劉家灣公議。章子比她想象的清楚。
查到了怎麼辦？
查到了，我把正本里的三行字抄在草紙上。抄完把草紙交給鄭知府的幕僚方敬。方敬住在府城東街第三間鋪子的後院。我從前門進，他在後門接。
他怎麼接？
他提一隻竹籃。籃裡裝三斤豆腐。豆腐上壓一張紅紙，紅紙上寫二字。我把草紙塞進豆腐底下。他提走。
沈青禾點頭。
塗掌櫃，路上小心。
沈姑娘，我這條路走了三十七年。塗掌櫃把黃草紙收回袖袋，三十七年前我第一次去府城，是為了給我爹告狀。告狀的狀子，就是趙里正他爹幫我寫的。今天我給他還這個債。
他轉身往官道上走。新草鞋踩在未乾的土路上，每一步留下一個清晰的鞋印。鞋印的紋路是斜的，是他編草鞋時順手扭的。
沈青禾看著他的背影走遠。走到老榆樹轉彎處，他回了一下頭。沒揮手，只是點了一下下巴。
她也點了一下下巴。
---
巳正。沈青禾回到自家院子。院子裡，鍾懷安正蹲在醬缸前，用一根細竹籤攪動缸口的醬泥。他的動作很慢，攪三圈停一息，攪三圈停一息。這是他養引子的節奏。
青禾姐。他沒抬頭，五號缸今天清味比昨天又深了一分。
深了多少？
深到舌尖能辨出兩層。一層是清，一層是清底下的苦。苦不重，像石縫裡的水。
沈青禾走到五號缸前。缸口的黃泥封還完整，木印上的字邊緣被她昨天又按深了一分。她揭開蓋木片，醬泥表面結著一層暗褐色的膜。膜上有一道細裂，是裡頭活的東西呼吸時頂開的。
她取出一把小刮刀，從裂縫邊緣挑了一丁點醬泥。放進嘴裡。
舌尖先嚐到鹹。鹹下面是甜。甜下面是清。清下面，果然有一絲苦。苦得像早晨在北山青石壁上舔到的那滴滲水。
。走苦回往在，甘回的缸號五，說。底苦石青是
？辦咋
。底甘變底苦，了吃。西東些那頭裡石青掉吃會子引白。層表泥醬進了乾晾。子引白的好上撒上米小，米小的蒸層一鋪上屜竹。屜竹個三做再他讓，家匠木王去午下，說禾青沈。子曲加
。石進滲，上地在落泥醬。泥醬的沾面上掉磕，下三了磕上沿缸在籤竹把他。頭點安懷鍾
---
。來回上鎮從牛大李。時午
。幹就子嗓，說聲大敢不又了多說。了多說話說是，的趕路趕是不，裂乾的他。灰底鍋像，灰發臉。對不臉時門進他
。了沒豆黃上鎮，的癟癟袋麻，來下卸袋麻空的上肩把他。姐禾青
？了沒麼什
。年明等得，買要們咱。貨的年全了訂。了訂園醬家一城府被豆黃說們他，的寫櫃掌的行糧氏週上鎮是條紙，條紙張一出掏裡懷從牛大李。們咱給賣不都行糧家三
。筆代爺師像。字的櫃掌行糧像不，利流得寫，書行是字的上條紙。條紙過接禾青沈
。涵海，罪得有若。豆黃收秋縣本圓包，款全付預已園醬記胡城府。貨供難實年今行敝，豆黃需所坊豆記沈村石青：聲出念
。折三了折條紙把，完唸
？豆黃多們咱給賣年往，行糧氏周
。斤千三年去
？款全了付預年今
。是說
？誰給付。了付款貨年全把就園醬記胡，初月七在現。收能才後收秋，豆黃斤千三
。下一了愣牛大李
。行糧氏周給付
？裡櫃行糧氏周在就在現，子銀兩十五園醬記胡。子銀兩十五要，斤一文五價市按豆黃斤萬一。斤萬一莫約，項進豆黃的年一行糧氏周
。頭搖牛大李
。道知不我，姐禾青
。賣買本虧做不坤胡。利分一多手道一多。手道一多間中是，籤行糧跟。籤戶農跟接直，豆黃要園醬記胡。行糧上鎮個一給付預會不園醬記胡城府，子銀兩十五：事件一道知我但，袋袖進放條紙把禾青沈。道知不也我，道知不你
。刻片了停
。豆黃的們咱斷要家胡是，後背的詞託。詞託是，付預是不條紙這
---
。上鎮去禾青沈。午下
。泥醬的舀新裡缸號五從是裡罐陶。罐陶小隻一，本副本賬本一：西東樣兩著裝裡袋布。袋布的空半隻一著挎上肩，走人個一。陪牛大李讓沒
。行糧氏周了去先
。分一了垮下往角，來進禾青沈見看臉馬。臉馬像，長很臉的頭老瘦。頭老瘦的歲多十五個是，周姓的櫃掌。的澄澄黃子穗，粒沒還子麥，子麥的收新筐兩著襬下樹槐。樹槐老棵一有口門，頭東鎮在行糧氏周
。了看你條紙，來起站沒他。娘姑沈
。西東樣一賣來是。豆黃買是不來我，櫃掌周，上檯櫃在放罐陶把禾青沈。了看
？麼什賣
。的層六第有是醬：話句一了說，泥醬罐這了嚐他。晚兩了住裡村民在前天三，一守馮的園醬記馮城府，蓋罐陶啟開禾青沈。泥醬賣
。息一了停上珠算在指手的他但。變沒臉的櫃掌周
