程海坐在沙發上，老花鏡滑到鼻尖，右手食指在手機螢幕上戳字。他打一句停下來，把手機拿遠眯眼看，又拉近，刪掉後半句重寫。
茶几上的茶涼了，茶葉梗沉在杯底，水面一動不動。
路紅從陽臺進來，手裡拿著一把修枝剪，刀刃上還沾著碎葉子。她把剪刀放在電視櫃上，經過程海背後時低頭看了一眼他的手機螢幕。
螢幕上滿屏的字，正在寫一個穿白襯衫的姑娘在廠門口等他下班。姑娘靠在腳踏車棚的鐵欄杆上，手裡拎著一個鋁飯盒。他寫姑娘的襯衫領子被風吹得翻起來，寫她看見他出來就把飯盒往背後藏。
路紅什麼都沒說，拿起剪刀又回了陽臺。
程海把手機往胸口扣了扣。陽臺上傳來剪刀咔嚓一聲，一片枯黃的蘭葉落在舊報紙上。
第二天早上七點。程海坐在馬桶上刷手機，微信公眾號後臺顯示粉絲數跳漲，閱讀量數字還在往上翻。他點開一篇文章，標題是《一個鉗工的愛情》，開頭就是他昨晚寫的初遇段落。
一個大V全文轉發，轉發語只有八個字——“這才是真正的中國式浪漫”。
評論區己經炸了。熱評第一條寫著：“這個鉗工師傅還缺徒弟嗎，會自己帶飯盒那種。”第二條：“一九九二年的八級鉗工，那是真技術，評論區年輕人不懂的可以去問問你們爸。”
路紅在廚房煎雞蛋，油鍋嗞嗞響。程海從衛生間出來，把手機遞到她面前。
路紅一手拿著鍋鏟，一手接過手機看了幾秒。她把手機還給程海，翻了個面繼續煎蛋。
“你看了沒有。”
“看了。”
路紅把煎好的蛋鏟進盤子裡，鍋鏟在鍋沿上磕了兩下。蛋是溏心的，蛋黃隔著一層薄薄的蛋白透出橘紅色。
“十萬加了。”
“嗯。”
程海把手機放在灶臺邊上，端起盤子往餐桌走。
“紅紅，評論裡有人問你——”
“問我什麼。”
“問我初遇那天你穿的什麼顏色襯衫。”
路紅把鍋放進水槽，擰開水龍頭。水衝在熱鍋上騰起一團白汽。
“白的。”
“錯了。淺藍的。”
程海把筷子擺在桌上。
“就是白的。”
“你色盲。”
“那是淺藍褪成白的了。”
路紅把鏟子插進瀝水架裡，金屬磕在塑膠架上，咣一聲。
。上紙報舊在落渣土碎，底拍來過扣倒盆花舊把。套手線的泥滿沾著戴上手，盆換花蘭給臺在紅路。點七上晚
。音鈴設預統系。了響機手的海程里廳客
。來起接他。地本地屬歸，號機手的字名存沒串一是示顯電來，機手起拿上几茶從海程
”——是我，吧程老“
