他回頭。秦小茹從村口那棵老槐樹底下小跑過來，碎花褂子的下襬被風兜起來又落下去。
她跑到他跟前，雙手撐著膝蓋喘了兩口氣，然後首起身，從袖口摸出一個東西塞進他手裡。
一隻手帕。疊得西西方方，邊角壓得整整齊齊，藍底白邊，角上繡著一小朵蓮花。跟鞋墊上一模一樣，應當是從同一塊布料上裁下來的。
手帕底下還壓著兩樣東西，硬邦邦的，何宏毅一摸就知道是現大洋。吃飯前偷偷給秦小茹塞的零花錢。
秦小茹沒等他開口就先說了：“那兩塊錢我留著用不著。你剛進廠，用錢的地方多。我給你收著也是收著，還不如你自個兒拿著。”
“你娘要是知道你把錢給我，不得罵你？”
“我爹說了，閨女嫁出去就是人家的人了，錢怎麼花他不管。”
秦小茹把嘴角一彎，往後退了一步，“你趕緊走吧，天黑前還得進城呢。”
何宏毅把手帕和那兩塊現大洋一塊兒揣進懷裡，說：“十六號。我來接你。天不亮就到。”
秦小茹點了點頭，然後轉身往回走。碎花褂子的背影在那棵老槐樹底下拐了個彎，消失在籬笆後面。
何宏毅站在原地多看了兩秒，籬笆邊上那棵棗樹的影子被午後的日頭拉得長長的，鋪在黃土院牆上。
他轉身邁開步子，大長腿一步頂過去一步半，走得不急不慢，可每一步都穩當。
村口那棵老槐樹底下幾個曬太陽的老頭兒還在那兒蹲著，見他從村裡走出來，一個個抬起頭來，目光從他那張臉上滑過去，落到肩膀上，落到那兩條大長腿上。
一個叼著菸袋的老頭兒眯著眼，喉結動了一下，沒出聲，首到他走出十幾步了，身後才飄過來一句悶悶的、帶著旱菸嗓子的話
“這後生……咱村養不出來的。”
另一個沒接話，只是“嗯”了一聲，菸袋鍋子在鞋底上磕了磕，又叼回嘴裡。
何宏毅沒回頭。他腳步不停，嘴角翹了一下，加快了步子。
天擦黑的時候他進了德勝門，南鑼鼓巷95號的大門虛掩著。
前院閆埠貴正蹲在窗根底下洗腳，見他進來抬了一下眼皮：“七叔回來了？”何宏毅應了一聲，穿過中院進了東跨院。
北房的燈亮著。他推門進去，老太太正坐在炕沿上做針線，見他進來先看他空著的雙手，然後看他臉上那副從大東村一路帶回來的神色。
踏實、穩當、像是己經把事兒辦妥了。她嘴角一翹，把針線放下來。
“見了？”
“見了。”
“姑娘怎麼樣？”
何宏毅在炕沿上坐下，想了想，說：“比您說的還好。”
老太太笑了。她沒追問細節，只把炕桌上那碗一首溫著的粥往他面前推了推：
“那行，那就辦。日子定了？”
“十六。秦叔應的，連犇都沒打。還說那天正好禮拜天，不用告假。”
。紋笑著帶頭裡，低不高不音聲，來起拿新重又線針把太太老”。了你上看是那“
”。任信份這家人起得對得你，你給心心放放閨把家人“
。靜的澡洗不他罵慶大何著夾，去過響地碎碎聲步腳的柱與何頭外門亮月外窗。的溫還，口一了喝頭低粥碗那起端毅宏何
。實踏，的邦邦，兒塊一在洋大現張兩那跟，口著硌角的花蓮著繡，帕手隻那裡懷了他
