天亮那會兒，陸沉己經醒了。他沒睜眼，先聽見灶膛裡柴火爆裂的聲響，細細的，一聲接一聲。祖母在燒水，水響起來之前是柴火在響。他從草蓆上坐起來，肩背還剩一層酸乏，比昨晚淺了不少。那點精進落進筋骨裡，細得像砂子從指縫漏下去，但積了這麼多天，攥拳頭的時候能覺出不同了。
推門出去，熱風兜頭灌下來。祖母蹲在灶前，背對著他，脊樑弓著，拿火鉗撥弄灶膛。鍋蓋沿上冒著白氣，燒的是洗臉水。她沒回頭。
“醒了。”
“嗯。”
陸沉去井臺邊掬水洗了把臉。水涼，激得人一激靈。他拿袖子擦乾，蹲在石墩上開始削箭。竹子是昨天劈好的，細長一根，擱在膝頭拿刀片順著紋理往下走。刀口要輕，要勻，一下一下，不能急。他低著頭，碎竹屑落在腳面上，癢癢的。
祖母端著碗過來擱在石墩上。碗裡是野菜糊糊，今天稠了點兒，面上浮著一小圈油花。陸沉看了一眼，沒問油哪來的。老太太轉身回灶臺，步子不快不慢，也沒等他道謝。
他喝完，碗擱井臺上，背起簍子。弓己經換了一根弦，舊的磨毛了，昨晚上拆下來重絞的。他拉了拉，絃聲比昨天脆。
“走了。”
“嗯。”灶臺那邊應了一聲。
門吱呀推開又合上。陸沉站在巷子裡頓了頓，熱風從巷口灌進來，卷著土面子。巷口空著，張老頭兩口子今天沒坐那兒。他往那邊看了一眼，心裡掠過一點什麼，但沒細想，抬腳往山腳走。
進林子就靜了。樹冠疊著樹冠，把天遮得只剩幾塊碎光，地上的影子斑斑駁駁的，踩上去枯葉軟塌塌地陷下去。陸沉順著昨天的路線往裡摸，路過一處樹根時瞥見一攤乾透了的鳥糞，己經裂成白色碎片，不知擱了多少天了。他多看了一眼，也沒停下，繼續走。走了約莫一盞茶的工夫，草叢裡躥出一道灰影，他抬弓就放，箭出去紮了個空，兔子躥進灌木叢不見了。他過去把箭撿回來，擦了擦土，心裡那股煩勁兒剛冒頭就自己壓下去了。
第二回看見的是隻山雞，蹲在一棵矮樹上打盹。他偏身搭箭，瞄的時候手比昨天穩，弦松出去，竹箭扎進山雞胸脯。那東西從樹上栽下來，翅膀撲騰了兩下，不動了。陸沉走過去拎起來，拿石片開膛，手指探進去的時候還帶著溫乎氣。他動作比昨天利索，幾下掏乾淨，拿大葉子裹了擱進簍裡。
歇了一氣，喝了兩口水，又往裡走。林子裡越來越暗，樹冠把天遮得嚴嚴實實，腳下多了些半露的樹根，絆腳。他聽見前面有動靜，腳步放得更輕，撥開一叢灌木去看。坡底下蹲著一隻獐子，垂著腦袋啃樹根，離他不到七八丈。這東西比兔子山雞警覺得多，稍微有點聲響就能驚跑。陸沉站在原地沒動，看著那隻獐子。它的耳朵轉了兩圈，又垂下去，繼續啃。他慢慢地，一點一點地把弓端起來。箭搭好，手指虛扣著弦，沒急著拉。等那隻獐子把腦袋完全低下去啃土的時候，他才開弓。弦拉滿的時候手臂微微發抖——那陣抖，不知道是累的還是心裡繃著的，他屏住那口氣，鬆了手。
箭扎進獐子後肋。那畜生彈起來，往前躥了兩步就歪了，栽在地上蹬腿。陸沉追上去按住，抽箭補了一下。獐子不動了。他蹲在那兒喘了好一會兒，手心是溼的，胸口底下咚咚地跳。這東西分量大，處理起來費了點功夫，肉塊分了幾份用葉子裹好塞進簍裡。簍子裝滿的時候他掂了掂，沉得墜肩。
下山的時候日頭還在中天。他走得不快，一步一步，後背上的重量壓著肩胛骨，走快了就晃。快出林子的時候他把簍口又拿葉子蓋了蓋，壓了壓。
進村的時候巷口有人。李家老二靠在牆根，嘴裡叼著根草杆子，腿伸出去橫了半條路。旁邊還蹲著個半大小子，正低頭摳腳趾縫裡的泥，見有人來了抬頭看了一眼又低下去。張老頭坐在門檻上，手邊擱著一隻空碗。再旁邊是錢家媳婦，抱著孩子坐在石頭上，那孩子瘦得腮幫子陷著，閉著眼，嘴角有一道幹了的涎水印子。
李家老二先轉過頭來，嘴裡那根草杆子上下晃了晃，慢悠悠地從牆根底下站起來，靴底蹭了一下地面：“喲，小沉回來了。今兒這簍子，看著夠沉的啊。”他說話的時候目光己經釘在了簍子露出的輪廓上，像要把那層葉子首接看穿。旁邊那個蹲著的半大小子也跟著站了起來，兩隻手搓了搓褲腿，沒說話，但眼睛跟著李家老二的目光一起落在那簍子上。
陸沉嗯了一聲，沒停腳。李家老二往前邁了一步，橫在巷子中間。他站的地方挑得好，不偏不倚卡在窄處，往前多一步就撞上人，往旁邊讓就得貼著牆根走。陸沉站住了。身後張老頭咳嗽了一聲，那聲咳嗽聽著費勁，像嗓子裡卡了東西，咳了半天才順下去。
“小沉啊，”張老頭慢悠悠開口，聲音沙啞，“你奶奶這兩天身子好點沒？昨兒看她在院子裡站了一會兒，瞧著氣色比前幾日好。”他說得慢，每個字都像在嘴邊含了含才放出來，“你是個有本事的。全村就你一個人敢進山。大夥看著，也替你高興。”他頓了頓，然後話音一轉，“你錢嬸家那孩子，你瞧瞧。瘦成什麼樣了。”他的下巴朝錢家媳婦那邊抬了抬。
錢家媳婦抱著孩子坐在石頭上，低著頭沒動。那孩子閉著眼，瘦得眼皮上能看見細小的青色血管。她過了好一會兒才抬眼看了陸沉一下，嘴唇動了動，像是想說什麼，又什麼都沒說，低下頭去了。她身後牆根底下還有一個人，是隔壁巷子的趙家媳婦，不知什麼時候也蹲在那兒了，懷裡也摟著一個，沒出聲，就那麼蹲著，像一塊貼在牆角的泥。
李家老二在旁邊笑了一聲：“張叔你就是太客氣。”他往陸沉跟前湊了半步，壓低聲音，像在說體己話，“小沉，我不是為難你。你看看這左鄰右舍的，誰家鍋裡有糧？大夥兒餓得心裡發慌，你家灶上飄出來的味，那是擋不住的。你一個人吃不完那麼多，十幾只兔子你分兩隻出來，虧得了什麼？”他嘴裡那股草根嚼過的澀味隨著說話撲到陸沉面前，“再說了，後山是公家的，不是你陸家開的獵場。大夥不跟你計較，讓你先去了幾天，你也該懂點事。”
旁邊那個半大小子忽然插了一嘴：“俺也想去，就是不敢。”聲音又低又急，像是憋了半天了。李家老二抬手拍了他後腦勺一下：“你閉嘴，沒你說話的份。”那小子縮了縮脖子，但嘴巴還張著，像是還有半句話沒吐出來。張老頭坐在門檻上又說了一句：“小沉，你年輕，力氣大，往後日子長著。大夥兒是熬不過去了才張這個口。”他的聲音裡帶著一層慢吞吞的疲憊，像說了太多遍了。
錢家媳婦懷裡那孩子忽然哼了一聲，她低頭拍了拍，嘴裡輕輕地噓著，但那孩子還是哼，聲音細細的，像一隻快斷氣的蟲子。旁邊趙家媳婦也動了動，把懷裡的孩子換了個姿勢，沒說話。風捲過來，地上那層浮土細碎地揚起來，落在人的鞋面上，誰都沒有伸手去拍。
陸沉站著，後背上簍子的帶子勒著肩膀，葉子底下的獐子肉隔著布料壓著一團結實的重量。他聽他們把話都說完了，才開口：“誰想去誰去。明早山腳，我帶路。”聲音不高，但巷子窄，每個人都能聽見。
李家老二的笑容還掛著，但嘴角那點弧度慢慢變平了。“你這話什麼意思？”他問。陸沉看著他：“意思我說了。山腳，明天一早，帶把弓就行。後山公家的，誰都能去。你們要去，我指路。”李家老二張了張嘴，又合上了。他手裡那根草杆子不知什麼時候折了，斷成兩截，手指頭捏著斷口來回搓，像是不知道說什麼。旁邊那個半大小子嘀咕了一句：“俺沒有弓……”聲音被旁邊人瞪了一眼就沒了。
陸沉側身從李家老二旁邊走過去。巷子窄，他的肩膀擦著對方胳膊過去的時候，李家老二的手動了一下，像想攔，又沒抬起來。身後沒有人再說話。只有張老頭忽然咳了一聲，像要把什麼東西從嗓子眼裡清出來，咳完了也沒開口。陸沉走到院門口的時候聽見身後有人低聲說了句什麼，聽不清，像是嘟囔，又像是嘆氣，被熱風捲走了。
院門推開，祖母在院子裡坐著。她拿把破菜刀在削一根木棍，一下一下，慢悠悠的。聽見門響抬頭，看了一眼陸沉，又看了一眼他身後合上的門，目光收回去，落在菜刀上。
“堵你了？”
”。口開沒倒，婦媳家趙有還邊旁，子孩著抱嬸錢，頭老張，二老家李。嗯“
”。了行不快“”？樣麼怎“。了見看說沉陸”？了見看你，子孩個那家錢“：的平平，來起響才音聲的，兒會一好了過。看了看眼著眯，口刃試了試指拇拿。子茬木的生生白出，了褪皮，截半了削，的用麼什幹道知不子那。停沒作的木削母祖
”。好也一“，說”，嗯“。了蓋布拿上板案在擱來出拿塊一塊一裡子簍從塊把，去回轉後然，短不眼一那，眼一他了看頭過回母祖”。一栓門把我“：句一了說，來起站水的上手甩了甩他。了見不快很又，深塊小一出洇上土乾在去下澆水，手洗邊臺井在蹲沉陸”。點打天明“：句一了說口開，起首後然，上面在按頭指手，下一了看翻塊一塊一。來出滲沒水，著裹子葉大，齊齊整整得碼子獐。看裡往子葉開掀前簍竹到走。來起站，手了圍拿，上膝在擱刀菜把。話接沒母祖
。話說再沒都誰。他著看也太太老，太太老著看他。上沿碗在搭了好並子筷。上桌在擱碗，完喝湯口一後最裡碗把沉陸”。來回不拿，了到打你怕是“。著亮睛眼有只。瘦是還但，些一去下褪蠟層那，黃著泛裡的燼餘在臉的太太老。看頭抬沉陸”。到不打你怕是不，點打說你跟我“”。嗯“”。沉小“。湯碗半小剩還裡碗，下擱碗把母祖來後。暗半明半得映裡屋把，的紅是還燼餘，了滅經己火的裡膛灶，話說再沒人個兩”。嗯“”。喝點慢“。久很了嚼，著嚼裡擱蔔蘿塊了夾，他看沒太太老。聲一了嘶得燙，口一了喝頭埋沉陸。湯滴幾來出濺上面桌磕底碗，來上端碗兩了盛母祖。爛著嚼，裡蔔蘿進浸水油。乾蔔蘿燉子獐是飯晚
。沒多沒，在還子印道那，眼一了看又候時的門出天今他。點一了掉蹭鏽鐵，過別西東麼什拿是像，的現發上早天兩前，痕劃道那上栓門。來回轉又，眼一了看頭過側他。牆靠著豎箭竹的削新捆那角牆。碗空只幾那邊他和，調腔的吞吞慢話說上檻門在坐頭老張起想又他。停才下幾好了蹬候時的蹬，子樣的來起彈子時中箭被子獐隻那天白起想他。的漆漆黑梁房，上床在躺沉陸裡夜
。山進要還天明。眼上閉他。了沒，了遠音聲那，兒會一了聽沉陸。了開走又，刻片了站下底牆在人個兩一是像倒，話說在像不，的糊糊含含，聲人有頭外戶窗。梁房朝面個了翻，來出手把又他。的涼涼，柄刀了指手的他。遍一了走石刀磨拿剛天幾前刃刀，得磨，的頭木是柄，在還刀短的割把那。了下底頭枕到手把他
。去出門推，栓開拉他後然。的涼冰，捻了捻面上在頭指手的他。的鐵，痕劃道那，置位個那。瞬一了停上栓門在搭手候時的門出。子簍起背，下擱碗把，糊糊完喝他”。了夠“。問罐瓦著拿母祖”？夠不夠“。說他”。點多得裝水天今“。花油有沒上面，稀天昨比糊糊的天今。上臺井在擱來過端糊糊菜野碗一把，麼什說沒，了見看邊臺灶在母祖。晃輕輕候時的路走側腰在擱，重不刀。上帶腰在系刀短把沉陸，上早天三第
。來下落剝地片一片一、地慢慢在正西東麼什有是像，的續續斷斷，響沙沙的了乾葉樹有只，聲蟬有沒裡風。了絕死都蟬連，年半大這了旱——不還蟬，熱天。聲一吱輕輕就了快走，著繃上肩在弦麻那，了吞葉枯被聲步腳，子林了進他。的續續斷斷，聲幾了鳥裡子林。的灰是山，來起升沒還頭日。了去腳山往步大，頭回轉沉陸。糰麵的了乾塊一像，表麼什出不看上臉張那裡晨。沒一，著裡筒袖在手兩，向方的影背他著朝面，牆著靠還人那見看，頭回候時的遠步幾十出走沉陸但。來上跟沒二老家李。走腳山往，聲應沒，眼一他了看沉陸”。啊早，喲“。下一了扯角，來出沉陸見看，裡筒袖在手兩，牆著靠背二老家李。的著站是，的著蹲是不。人有口巷
