“好。李念。好聽。”
她走出去。
輕輕帶上了門。
走的那天，下了小雨。
李寶根破天荒起了個大早。
他靠在門框上看我收拾包袱，嘴裡叼著半根油條。
“姐，你真去省城啊？”
“嗯。”
“那……你啥時候回來？”
我沒回答。
他摳了摳門框上的漆皮。
“你那屋，我能搬進去住不？柴房太潮了。”
“問你媽。”
母親提著一個小包裹從灶房出來。
裡頭是六個煮雞蛋和兩個粗麵餅。
她塞進我手裡。
“路上吃。”
包袱不沉，但雞蛋還燙著掌心。
我背起來，往院門口走。
母親跟在我身後。
李寶根沒跟出來。
雨不大，細細密密的，落在臉上有點涼。
走到村口的老槐樹底下。
母親停住了。
“就送到這兒吧。”
我也停住了。
她伸手理了理我的衣領。
手指很糙，蹭在脖子上有些疼。
”。信個捎姨三你給了到“
”。嗯“
”。歇歇就了累，眼心實太別活幹“
”。嗯“
”。來回就，待好不邊那是要……是要“
。去下低然忽音聲的
”。兒這在就家，兒這在娘“
。著看我
。哭沒
。的紅紅眶眼但
。了白都節關，頭指手的領我著攥
”。媽“
。我看頭抬
”。了改我，字名那“
”。念李。了過說你。道知我“
”。念的書唸。念李。嗯“
。下一了抖
”。字名好。好“
。步一了退後往我
。手了開鬆也
”。了走我“
”。吧走“
。轉我
。步幾了走
。音聲的來傳後
”！念李“
。頭回我
。霜層一了蒙像得白，上髮頭在掛雨，下底樹槐在站
”！飯吃好好“
。喊
。頭點了點我
。走續繼轉
。頭回再沒
。了停雨，候時的蔭樹槐片那出走
。上路土的漉漉溼在照，來下裡雲從
。包絹手個那出裡袋口從我
。去回了放又，想了想
。了邊路在等經已車牛的城縣往
。聲一了喝吆式把車
。車上爬我
。來起悠悠晃晃車牛
。小越來越樹槐老的口村
。小越來越也影的親母
。點黑的糊模個一了後最
。臉回轉我
。氣腥的土泥著帶，上臉在吹風
。著熱還蛋的裡袋口
。吃得捨沒，來出個一了我
。裡心手在攥
。響呀吱呀吱，路泥過碾轆軲車
。道知不我，兒哪在城省
。走前往在我，道知我但
