口袋鼓鼓的。
他沒在意。
我倒是心裡一緊。
那件工服的口袋裡，是那張彩票。
整個出租屋最值錢的東西，就掛在門後頭。
當天晚上，兩個一米八幾的大男人擠在一米二的床上。
賀徵宇背對著我，貼著牆，身體繃得跟根鐵棍一樣。
我翻了個身:「放鬆點，我不咬人。」
賀徵宇悶聲:「我也不咬。」
「那你抖什麼?」
他沒回答。
過了一會兒才悶悶地說:「冷。」
我從櫃子裡扯了條毯子甩到他身上。
「你以前在車裡不也這麼扛過來了?」
賀徵宇裹著毯子，安靜了很久。
我以為他睡了。
然後聽到一句很輕的聲音。
「車裡也冷。」
「但沒人管。」
我沒吭聲。
拿腳蹬了他一下:「睡覺。」
6
同居第一週，我對賀徵宇這個人有了全新的認知。
第一，他不會做飯。
第二，他非常不會做飯。
第三，他不會做飯這件事可能會害??我。
週三下工回來，還沒到門口，就聞到一股焦味。
踹開門，灶臺上冒著黑煙，鍋裡不知道是什麼東西已經燒成了碳。
。紅通片一上背手左，鏟鍋著攥手右，邊旁在站宇徵賀
。的燙油
。下底頭龍水到按手的他把去過衝再，窗關去過衝再，火關去過衝我
」!?吧是了點子房這把想你「
。聲吭不頭著低宇徵賀
。衝手的他著摁，大開水冷把我
。回往沒但，氣得疼他
。頭骨
」?了麼什做你「
」。蛋炒「:小很音聲宇徵賀
。炭黑團那裡鍋眼一了看頭轉我
」?蛋炒這管你......「
」。的做程教上機手看我「
」?了房廚炸你讓程教「
。圈一了紅尖朵耳，眼一我了看頭抬於終宇徵賀
」。的熱口吃能來回你......想我「
。下一了頓作我
。腕手的他著摁還手
。衝在直一水
」。些這做用不你「
」。活點乾得至，租房付錢沒我「:下了抿宇徵賀
。塗他給地吭不聲一，藥傷燙出翻裡子櫃從，水了關我
」。說我跟先飯做次下「:他瞪眼抬，半一到塗
」。你教我「
」。臺灶別就學不「
。聲一了嗯宇徵賀
」。啊錢數合適只的真是，手雙這你「:手的他下一了推地棄嫌，可創好他給我
。了紅更朵耳的宇徵賀
。牆著靠，我著對背又他，候時的覺睡上晚
。了著睡快眼著閉我
。頭額的我了上手的傷燙隻一
。膏藥多太了塗是概大——的涼涼
。輕很又
。了去回，秒兩了停上頭額我在
。眼睜沒我
。分幾了醒清又我得吵是倒聲跳心
7
。上地空的場車停在站宇徵賀到看，來出工下我，天那走拖被捷時保
