第四根最短，聲音最脆。
第五根最重。
第六根不高不低，不脆不悶，像一個恰到好處的中音。
他把第七根針取出來，放在掌心裡。
這根針沒有聲音。
不是靜音，是它的聲音在正常聽覺範圍之外。
極低，極沉，像大地深處的地震波。
人耳聽不到，但他的聞診能感覺到，針身在微微震動，頻率是32赫茲。
心跳的頻率。
“你在和誰共振？”
他問針。
針沒有回答。
第六天。
蘇曉曉帶來一張照片。
副本入口的牆壁上，病歷已經覆蓋了整面牆。
字跡潦草，但內容清晰，不是診斷，是日記。
一個被關在副本深處的人，每天寫一行字，記錄自己還活著。
“第4732天。今天咳得更厲害了，但還活著。”
“第4733天。有人在上面。我聽到了。”
“第4734天。李青死了。我是下一個。”
林九玄把照片放下。
“十三年。”
他說。
“什麼？”
“4732天，十三年，藥娘被關了十三年，但這個人這個寫病歷的人，被關得更久。”
他站起來，走到窗邊。
陽光照在臉上。
他能感覺到熱度，但看不到光。
。跡痕的淺淺道一下留，過劃上璃玻在指手，手出他
”。天明“
。說他
。天七第
。晨清
。睛眼開睜玄九林
。黑
。黑是還
。眼眨了眨他
。的”沙沙“，音聲的皮眼
——後然
。道一有
。面畫的整完是不
。線一是
。子簾道一了開拉前面他在人有像，來下垂方上從，的白灰
。線那著盯他
。面變塊從，塊變條從，條個一變線一從，寬變始開線
。退在黑
。水像
。了來回界世
。板花天了到看他
。了住凍被電閃道一像，角下右到延角上左從，裂條一有，的白
。戶窗到看他
。舞跳在塵灰有面裡，柱的金道一，來進裡隙簾窗從晨
。門到看他
。人個一著站口門
。曉曉蘇
。有裡白眼，青團兩有面下睛眼，點有髮頭，抱手雙，上框門在靠
。妝化沒
。子樣的妝化不見看次一第他
。累候時的妝化比但，輕年候時的妝化比
。告報份一著攥裡手
。9.7：數指波氣病
”。了值界臨“
。說
”。道知我“
。來起站玄九林
。了住穩他但，點有的沒天七
。很得系，間腰在系，包針起拿他
”。吧走“
”？哪去“
”。去回“
。下在放，來出針七第把他
。來起亮點點一，焰火的來醒剛像，淡很金的尾針
”。深本副學中一第“
。說他
”。我等在人有“
。針那了攥他
。天七了待裡暗黑在他。天七
。年三十了待裡暗黑在，人個那而
。著活還我——說在是都筆一每。筆一刻上牆在都天一每。天二十三百七千四
。震微微心掌在針
。茲赫23
。率頻的跳心
。命的己自救是不
。人的等在還個那救是
。邊腳他在落，來進湧裡隙簾窗從晨
