第三十八章 病灶
大門生鏽。
鐵皮上“第三人民醫院”六個字只剩“第三”和“病”還掛著漆，其餘三個字被風颳成鏽痕，像哭過的臉。
鐵門合頁在自己動，發出的不是金屬響。
整棟樓的窗戶都黑著，但黑得不均勻，有些窗洞深得像眼眶，有些淺得像在看你。
林九玄抬眼，望診餘光掃過外牆。
4樓左數第三扇窗，窗框空著，窗臺的灰有被人坐過的痕跡。
裙襬的形狀。
人不在。
他按住針包，第七根針在發燙。
“趙強。”他蹲下，“你弟弟在哪個方向？”
趙強的手指從太陽穴挪開，眼眶發紅，指腹上有指甲摳出的血痕，半乾的，還粘在皮膚上。
“地下。他哭。在地下面。”
停了一下。
“他不是現在哭的。”趙強說，“他哭了好多年。”
1997到2026，二十九年。
一個孩子在地下面哭了二十九年。
王浩把消防斧從肩上卸下來，斧刃朝下磕在水泥地上，火星濺到鞋面上他沒動。
“那就砸，砸個洞下去。”
“砸不動。”蘇曉曉手指按在側門鐵柵欄上，聲音比平時低了一個調，“鐵門後面不是地下室，是手術室。”
林九玄太陽穴猛跳，望診畫面從餘光裡擠進來。
地下一層，綠色燈管，有人躺在手術檯上，手腳被綁帶勒著，嘴裡插著管，胸口起伏微弱得像將滅的燭火。
畫面一閃而滅。
他咬住後槽牙，血味從舌根冒上來，鐵鏽味裡混著一股更淡的，奶奶頭髮上的皂角味。二十一年沒聞過了，不會認錯。
望診開了4成，頭開始疼，不是能忍的疼，是太陽穴裡有東西在爬，在找出口。
“走正門。”
正門沒鎖，一推就開，合頁沒上油，發出一聲老人咳嗽般的響。
4樓。
”。治要，長會還方地換它了散打，的打要是不裡這，用沒槍，樓1守你，們我著跟強趙“，頭斧的裡手浩王住按曉曉蘇”。去上他跟我“
。響嗒啪嗒啪輝啟，暗忽明忽管燈，樓4
。子影道一多就上牆次一響每
。廓的著蜷子孩是時有
。手小的指五開隻一是時有
。下一了翻胃的玄九林
”？了到聞也你“
”。味莓草，的喝候時小。嗯“
。黃變白，起翹角邊，”室二手“著寫牌膠塑，前門扇一在停們他
。響的般嗽咳人老聲一出發又頁合時開推，關沒門
。截一短指四餘其比指食，印手有上罩燈，開沒燈影無，冷著反檯手鋼鏽不張一面裡
。字數好麼什是不，把七。層一了生新重又上刀在幹像狀形的鏽，了鏽全刃刀，刀手把七著擺上盤托
。跳又診的玄九林
。上頭額子孩在放手左，繭有指中的針握年長，頭回沒，人的褂大白穿個一著站邊旁。伏起有沒口，著閉睛眼，子孩個一著躺上檯手，來湧面畫
。手右
。了斷面畫
。汗是全角鬢，上牆在撞步一後退他
