現在他們的身影再也無法投射到門上了, 所有的糾纏與秘密，都被這黑暗小心地包裹起來。
眼睛需要片刻適應這突如其來的黑暗，椿的夜視不好,憑著記憶朝著輝夜大概的方向走過去。
黑暗中她能感受到他的存在，聽到他細微的呼吸聲。果然一隻溫熱的手摸索著伸過來，習慣性地想要拉住她。
椿沒有猶豫，抬手“啪”地一下不輕不重地將他的手拍開。
這聲響在寂靜中格外清晰。
“你也該走了。”她的聲音在黑暗中響起。
輝夜的手僵在半空，他沒有動，也沒有說話。
靜默了片刻，才聽到他窸窸窣窣地移動腳步，極不情願地朝著窗戶的方向磨蹭，那腳步拖沓。當他終於磨蹭到窗邊，手搭上窗欞即將翻出去的那一刻。
椿在他身後，補上了最後一句：
“以後也別來了。”
她不再看他，徑直跪坐回榻榻米上，藉著窗外透進的微弱月光，開始整理剛才她剪裁腰帶時弄得更亂的衣箱。她將散落的衣物一件件拿起，摺疊。
“……是不是因為我剛才說的話，讓你不高興了？”輝夜的聲音從窗邊傳來。
他沒有離開，依舊站在那裡像一個被罰站的孩子。
椿沒有回答，繼續摺疊著手中的一件襦袢。
黑暗中他的聲音又響起來，帶著急於辯白的慌亂：“我說什麼生啊死啊的……都不當真的，我就是……就是胡說的。”
他頓了頓，語氣變得急切，“我想和你一起生活，長久長久地生活下去，真的。”
他慢慢朝著她跪坐的方向靠近，腳步很輕，直到膝蓋觸碰到她散落的衣角，他才停下來，伸出手指尖輕輕地碰了碰她正在摺疊衣物的手臂。
觸碰很輕，像羽毛拂過。
“你不要不理我……”他的聲音低了下去，帶著濃重的鼻音，幾乎是在哀求了，“我錯了，我就是……就是想讓你哄哄我。”
他重複著“我錯了”，然後開始一聲聲地喚她，聲音黏稠得如同化不開的蜜糖，又帶著泣音，“椿小姐……椿小姐……”
他在喊她。
不是平日裡偶爾帶著戲謔的稱呼，這帶著全然的依賴和恐慌，像個迷失的孩子。
椿依舊沒有回頭，但她摺疊衣物的動作慢了下來。
他拉著她衣袖的力道很輕，彷彿怕被她再次甩開。聽他的聲音帶著壓抑的哽咽，應該是要哭了。
輝夜年紀小，心思其實並不複雜，做事也總是求滿，不留餘地，情緒更是如此。
或者說這也成了他的一種習慣。
往日里在樂屋或練習場，因為性格太過粗線條，或是那份與生俱來的驕縱與高傲，總是不經意間受到同一門下內子弟的排擠和擠兌。
他那時也哭，從不掩飾。他長得漂亮，似乎天生就知道怎樣哭起來更能惹人憐惜。
。你著地直直樣那就霧水上蒙睛眼的澈清雙那，紅泛微微也尖鼻，紅泛眶眼，簇一簇一黏，溼濡水淚被睫的長長，淚眼掉地聲無
。來出袒地留保無毫都傷悲悅喜論無，緒有所的他把慣習，屈委的他道知人讓要是就，過難要是就他
。容讓想他，樣這在現像就
。下一了心的椿
。淚眼的夜輝於關多更起憶回
。哭也候時的興高，哭候時的過難他
。間人似不得謐靜界世個整，晶冰的碎細數無出折，上枝松的雪覆在照月，霽初雪大外窗。夜冬個一在是，候時的近親正真次一第們他
。度溫的此彼著取汲相，憐可得散鬆都的人兩，的袢襦薄單著穿只著抱環裳臺舞的重厚他用他，裡間房小狹的道服戲放堆間那在
。泉清汪一的汽水著氳氤、晴初後雪像，氣霧層一上蒙是總睛眼的夜輝，時看對們他
”……姐小椿……姐小椿“：著喚低，著繞纏音聲的聽好潤清把那他用、地遍遍一時濃在又卻，語敬著帶，慣習的初最著留殘還，時下私在時那他
*
。腰的了住環地臂手，間腹腰的進埋地深深袋腦將，來下了伏都人個整後然，開推輕輕箱的理整在正將，面前的到繞他。神了慌底徹乎似，應反何任有沒是還見夜輝
”？嗎了說我跟願不都話連在現“
。了哭是然顯，意溼著帶，來傳間料從地悶悶音聲的他
。氣口了嘆中暗黑在，作有所了下停於終。淚眼的他是那，熱溼的來傳間腰到覺椿
