“外面啥樣咱也不知道……回來了就安心住著。”
“要是得空，就來家吃飯。”
門開了，冷風呼地灌進來，卷著細碎的雪沫子打在臉上。
常林弓著揹走進風雪裡，那背影說不出的孤寂，身子踉蹌著，腳下都不穩。
常林走了以後，窯洞裡安靜了好一陣子。
梁國柱坐在炕沿上，半天沒動。
爐子上的水壺不咕嘟了，火苗子舔著壺底，發出細微的滋滋聲。
過了很久，梁國柱才嘆了口氣。
“都沒回來。”
咱們村裡，都沒回來。
“天天等著了。”
梁偉不想說這個話題。
他端起碗扒拉了一口湯，湯己經有點涼了，上面浮著一層快凝固的紅油，喝進嘴裡膩得慌。
他嚼也沒嚼就嚥下去，
“爸，你現在收拾東西，看有啥要拿的，咱們明天就走。”
梁國柱微微一愣，抬起頭來，
“這麼快？”
“現在誰都不知道會變成什麼樣，”梁偉把碗放下，碗底磕在桌面上發出一聲脆響，他的語氣不容商量，“咱們早點走。”
梁國柱沒再多說話。
他從炕沿上站起來，動作有點慢，膝蓋骨咔吧響了一聲。
他去翻家裡所有能帶的東西。
衣服、棉被、做好的吃食——饅頭蒸了幾百個，都凍著，蔥油烙餅也有一摞，都用籠布包著，吃的時候只需要熱熱就能吃。
還有藏在另外幾個窯洞裡的糧食。
梁國柱一輩子在土裡刨食，就算有錢了，生活習慣早就刻在了骨子裡，什麼東西都捨不得扔，什麼都攢著，窯洞裡滿滿當當的都是他的成果。
因為家裡餵了幾頭豬，他夏上的時候買了十幾噸玉米，就為了能喂出純糧食豬給自己兒子吃。
以前是豬在吃，人吃著其實也不好吃——太硬，太粗，可眼下這光景，誰還講究那些。
梁偉放下碗，一手抱著沈青青，跟著梁國柱去收東西。
沈青青乖乖地窩在他懷裡，好奇的到處看。
。菜白大個百幾、菜花蓮個十幾、條豆土純多十二、子豆種各、豆土、米玉
。陵丘小座一像角牆在堆，瓜番瓜南不有還，的邦邦得凍，牛，羊、、豬——的裡箱冰大個幾
。剩沒都渣個連，失消空憑地樣一樣一，裡間空隨的青青沈進收被地樣一樣一西東些那著看，間中窯在站柱國梁
。來出不說都麼什又，麼什說想，下幾了翕的他
。把一了擰上臂手的偉梁在，去過走地愣愣
”！？嘛幹你！爸“，步一了躲邊旁往青青沈著抱他，了紅定肯的膊胳，咧牙齜得疼偉梁”——嗷“
。然赧的有特後事壞了幹人實老種有裡容笑那，頭指手了，笑了笑地思意好不柱國梁
”。的假是不來看“
。髮頭的青青沈了頭低，眼白個了翻地語無偉梁
。清太不聽，麼什聲一了地糊糊含含裡，的晶晶亮睛眼，他看臉著仰娘姑小
”。寶的們咱是就，子孩這“，道意得偉梁
”。了煩麻然不要，了道知人讓能不可，寶是實確“，蛋臉的青青沈了輕輕頭指手出他”，寶是實確“，頭點連連柱國梁
。沒窯孔這的住下剩就，西東有所了收
。翻裡子櫃去己自，著坐偉梁讓柱國梁
。子箱木小個一著抱裡懷，了來出柱國梁，兒會一了過
：緒雜複的明不道清不說種一有裡音聲，話說口開才，兒會一好了挲上蓋箱在頭指手，上桌炕在放它把地翼翼心小柱國梁，小大盒鞋就也，大不子箱
”。飾首金黃的買你給我是這“
。下一了滾結，頓了頓他
”。用候時的婚結你……著想就“
。新嶄新嶄都個一每，的小小大大，子盒紅不著碼地齊齊整整面裡，蓋箱啟開他
。翻了翻手偉梁
。紋花的祥呈龍著刻上壁鐲，的甸甸沉裡手在拿，鐲手金心實對一
。實實結結得焊環釦，鍊項的很條一
。著碼地齊齊整整，了好封袋膠塑的明用都，的麼什子墜金小、珠運轉，西東小的糟八七些一有還——多了不指拇的人年比，的小小——子鐲金小對一、鎖命長個一、環耳對兩、鍊手條兩有還
。首發點有神眼，子盒紅些那著看，上蓋膝在撐手隻兩，上沿炕在坐柱國梁
”。克百西了買前提就，害厲得漲價金這說聽我“
”。錢點省能還，了買娃的後以給也，了買兒婦媳的後以你給著思尋“
”……了沒都婦媳連是怕你，了好在現“
。字個西”貴富命長“著刻面正，狀形的頭鎖小的金是子墜，子鏈的白銀，鎖命長個那出拿裡子箱從他。話這接沒偉梁
。的去晃來晃前在，長點有微稍子鏈，上子脖在掛鎖命長把，來過抱青青沈把他
。晃晃搖搖的臭，看了看頭低青青沈
”。老養人沒怕不，呢寶個這有我，事沒，爸“
。來上了冒頭念的怪古種一，著接，下一了噔咯裡心子樣這他看柱國梁
。來起異怪得變神眼的他
。子樣傻他看，睛眼的他看，眉的他看，臉的偉梁看頭抬又，臉小的乎乎圓那，樑鼻的看，眼眉的看——兒會一好了看青青沈著盯他
。上勺腦後的偉梁在拍掌一，來起站地猛他後然
”！？我打又嘛幹你“，了紅都眶眼，勺腦後著捂偉梁”！爸“
：抖在都頭指手，青青沈著指他，手回收柱國梁
”！代實老你“
”！的生家人跟兒面外在你是不是——子娃這“
