第59章 他搜了三十七篇看不懂的論文
圍巾從脖子上滑下來。
陸星野低頭看自己的手。兩隻手攥著深灰色毛線，指節發白。他坐在餐桌前，對面那把椅子拉開著，沒推回去。昨晚她坐那兒。
桌子上有兩個空盤子。
他坐了一整夜。
天從窗戶那頭亮起來。光打在地板上，照出碎雞蛋擦過留下的黃印子。那顆滾到茶几腿底下的土豆還在。他沒撿。
膝蓋上的圍巾被攥了一夜，皺巴巴的，收邊那幾行歪歪扭扭的針腳全擰在一起。她沒織完。
他手心出汗，毛線被汗浸得發潮。他把圍巾展開，重新疊好，放在桌上。然後又拿起來。放下。拿起。來回三次，最後攥在手裡沒再放。
敲門聲。
“星野？通告發過去了，導演說——”
小陳的聲音從門外傳進來。助理。每天九點準時到。陸星野沒動。敲門聲又響了兩下。
門沒鎖。他昨夜沒鎖。昨晚她出門買菜時反鎖的，她走了之後那把鎖跟他沒關係了。
小陳推開門走進來，鞋還沒換完就看見了陸星野。
赤腳坐在餐桌前。襯衫皺得不成樣子，袖子捲到小臂上，頭髮亂著。兩眼直直的，盯著桌面。
“星野？”小陳叫他。
沒反應。
“星野！”聲音提了一檔。
陸星野轉頭。慢的，脖子發僵。
小陳倒吸一口氣。那雙眼睛不像活人的——紅的，腫的，空的。
“她走了。”
這是他今天開口說的第一句話。嗓子啞得發乾，一個字一個字往外磨。
小陳楞了兩秒。“誰？時絮姐？”他腦子轉得快，“分……分手了？”
陸星野沒回答。把圍巾往大衣口袋裡塞，塞了一半又抽出來，低頭看。
小陳不知道該說什麼。認識陸星野五年，從沒見過他這樣。失眠三天的時候沒這樣，金雞獎沒拿的時候沒這樣。現在他坐在那兒，抱著一條沒織完的圍巾，五分鐘沒說話。
陸星野抬起左手腕。
月牙疤。他盯著它。
昨晚是鮮紅色，燙的，溫度高得不正常。現在顏色淡了一半。暗紅退成了淺粉。但還在。
應該消失了。她走了。房間裡所有她的東西都不在了——水槽裡的碗是她洗的，但抹布是她買的，不在了。茶几上那疊A4紙還在，但紙上的字……
。字的。頁一第。南指疊那拿去手他
。在還
。頁一後最開翻
”。覺睡好好得記請，了在不我天一有果如“
。的聽給念。過念天昨他行這
。白空部底面頁。下往指拇的他
。字行一有
。的去上劃，了淡水墨字個兩後最。的尾頭藏，沿下最的紙在，小文正比
”。我找來就，巾圍條這得記還果如你，界世個一下“
。面上字行那在按指手的他
。久很了看
。點一了糊蹭跡墨的字”找“個那把，面紙過蹭腹指
。抖在手的野星陸見看他但，麼什看在野星陸道知不他。聲出敢不邊旁在站陳小
。褶了出被邊紙，裡手左在攥南指疊那。袋口袋外進放，折三了疊巾圍。袋大進塞。好摺紙頁那把野星陸
。來起站他
。蓋膝到麻直一冷的來傳板底腳，的涼，上磚瓷在踩腳赤。板地過刮子椅
”？吧事沒你，野星“
